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IEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS 


PELIGRO CON FALDAS 

Durante los tiempos de la colonización 
norteamericana de los estados de Tejas y 
Nuevo México, los restauranes Harvey 
fueron, no sólo un agradable sitio de reu- 
nión para los aventureros de todo el mun- 
do que llegaban en cantidades cada vez 
crecientes, sinó una escuela de buenas 
maneras y una avanzada de la civiliza- 
ción. La trama de esta película está ba- 
sada en las variadas aventuras de las 
hijas del fundador de estos establecimien- 
tos—Fred Harvey—para poner un poco de 
erden y distinción entre sus clientes, ga- 
nándose al mismo tiempo sendos y acepta- 
bles maridos. 

En una película de esta clase no pueden 
faltar tiros, galopes, villanos y caballeros, 
todo ello realzado por la gracia indiscu- 
tible de Judy Garland, la belleza de sus 
hermanas y la melodía de los números mu- 
sicales del film. Lo interpretan, además 
de Judy Garland, John Hodiak, Ray Bol- 
ger, Angela Lansbury, Preston Foster y 
Kenny Baker. Dirigida por George Sid- 
ney. Producida y distribuída por la Metro. 


LA LIGA DE GERTIE 

Es ésta una clásica película de enredos, 
basada en la desaparición de una valiosa 
e indiscreta liga regalada por un profesor 
universitario a la que antaño fuera su no- 
via. Los esfuerzos del sabio para recobrar 
la liga sin despertar las sospechas de su 
esposa, le llevan a un conjunto de aven- 


(Vea pág. 6) 
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"Mi mayor orgullo 
es venir de Abilene.” 


——- GEN. DWIGHT D. EISENHOWER 


JULES LEVEY presenta 


a CALLE»sio0s CONFLICTOS” 


protagonizada por 


RANDOLPH SCOTT y ANN DVORAK, con 
EDGAR BUCHANAN y RHONDA FLEMING 
UNA PRODUCCION JULES LEVEY Dirigida por EDWIN L. 


de Productor asociado HERBERT J. BIBERMAN 
Distribuida por (AT) Artistas Unidos 


PRI 


NUES IRA 
OP ENTON 


(Viene de la pág. 4) 


turas disparatadas, repletas de fina co- 


micidad, en las que se ven envueltos su | 
mujer, su antigua novia, el novio de ésta | 


y diversas personas de su familia. 
Merece destacar entre los intérpretes 
del film la nueva estrella Marie McDonala 
—conocida con el nombre de La Escul- 
tura—cuya impecable belleza corre pare- 
jas con su habilidad para la comedia. La 
acompañan en el reparto Dennis O'Keefe 
en el papel de profesor, Sheila Ryan en 
el de su esposa, Binnie Barnes, Barry Su- 
Mivan, Jerome Cowan y J. Carrol Naish, 
todos los cuales se hacen acreedores de los 
aplausos del público. Dirigida por Allan 
Dwan. Producida por Edward Small y 
distribuida por los Artistas Unidos. 


LA ESCALERA DEL CARACOL 

Pocos son los films de misterio que con- 
siguen mantener la atención del público 
en contínua tensión durante hora y media 
sin apenas un momento de respiro. Este lo 
consigue plenamente, utilizando con ex- 
traordinaria habilidad un argumento an- 
gustiante como pocos. La película se basa 
en el terror de una muchacha muda, sir- 
vienta de una aristocrática familia, cuan- 
do se da cuenta de la existencia de un cri- 
minal desconocido y loco que la quiere 
asesinar. En ella asistimos al convenci- 
miento gradual de la muchacha sobre las 
intenciones del asesino, impregnadas de un 
horror tan hábilmente explotado que sólo 
el inesperado final es capaz de devolver- 
nos la tranquilidad. 

Dorothy McGuire se caracteriza como 
actriz de enjundia al conseguir comunicar 
al público toda clase de sensaciones sin 
pronunciar una palabra, hazaña de extraor- 
dinaria dificultad. Su memorable inter- 
pretación es secundada de manera magis- 
tral por George Brent, Kent Smith, Rhon- 
da Fleming, Gordon Oliver y Elsa Lan- 
chester. Capítulo aparte merece Ethel 
Barrymore en el papel de madre de los 
propietarios de la mansión donde se desa- 
rrolla la acción, justificando plenamente 
la tradición artística de su célebre familia. 
Dirigida por Robert Siodmak. Producida 
y distribuida por la RKO-Radio. 


(Vea pág. 8) 


Esta sección solicita la opinión de los lectores 

de CINELANDIA en frases breves y sinceras, 

en todo lo que respecta a esta revista y a la 

producción de los estudios hollywoodenses. 

Mámdese la correspondencia a: Sección Cartas 

al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway, 
New York 23, N, Y. 


LA MORALIDAD DE HOLLYWOOD 


Si Hollywood es la ciudad alocada e 
insubstancial que nos pintan los periódi- 
cos todos los días, ¿cómo es posible que 
de sus estudios salgan películas de tanta 
elevación como Las campanas de Santa 
María, Cartas a mi amada, La campana de 
Adano y París no muere, por no mencio- 
nar más que unas pocas? Como aficio- 
nado al cinematógrafo me creo con de- 
recho a protestar de la pintura falsa e 
insidiosa que ciertos profesionales de: la 
pluma se complacen en presentarnos so- 
bre la ciudad del cine. Es imposible pro- 
ducir películas de alto sentido moral 
cuando la atmósfera general de la enti- 
dad que las produce es tan baja como 
quieren hacernos creer. Sin presumir da 
intelectual, creo saber distinguir entre 
una Obra de elevación genuína y otra fal- 
sa, y aunque Hollywood nos envía mu- 
chas — quizás demasiadas — de estas 
últimas, también suele mandarnos de las 
primsras en buena cantidad. ¿No sería 
posible hacer un poco de justicia a la 
tan denigrada reputación de Hollywood? 
— José María Sánchez, México. 

Cuente con nuestros esfuerzos. — El 
Director. 


LA INMORALIDAD DE HOLLYWOOD 


La lista de casamientos, amoríos, no- 
viezgos, divorcios y Yeconciliaciones, pe- 
leas y abrazos sentimentales que su cono- 
cida sección Chismes y cuentos nos trae 
todos los meses es tan disparatada que 
basta para revolverle a uno el estómago 
sin remedio. ¿Es que la gente del cine se 
halla aquejada de informalidad crónica? 
No es suficiente, por lo visto, casarse una 
vez y tener una familia; es aparentemente 
indispensable coleccionar maridos y man- 
tener familias en tres o cuatro lugares 
distintos. Ya que el cine pretende tener 
valor educativo, ¿por qué sus intérpretes 


no se esfuerzan en seguir una plan de. 


vida menos alocado y más formal? — 
Roberto Estrunce, Los Angeles, Calif- 

Hay opiniones para todos los gustos — 
El Director. 


MAS ACTORES ROMANTICOS 


Muchos aficionados al cme a quienes 
conozco — y cuya opinión comparto — 
quisieran que la pantalla nos trajera es- 
cenas amorosas más cuidadas que las que 
Hollywood nos da actualmente. Parece 
como si los estudios se hubieran decidido 
a tratar el amor a la ligera, prestando in- 
debido énfasis a cosas de mucha menos 
impoYtancia, como por ejemplo, el éxito 
de tal o cual camarera en la pantalla, o 


la manera de hacerse con un millón de 


dólares en exactamente cuatro días. Tal 
vez me califique usted de romántica im- 
penitente, pero me gustaría que las pe- 
lículas de hoy tuvieran protagonistas del 
calibre de Rodolfo Valentino o Ramón 
Novarro, que no por ser amanerados de- 
jaban de representar un ideal masculino 
en que las mueres gustaban soñar — Re- 
gina Altamira, Medellin, Colombia. 


El viento sopla contra sus deseos, seño- 


rita, pero puede cambiar — El Director. 


SECRETOS DE BELLEZA 


Lo que más me admira de las películas 
que nos llegan de Hollywood es la impe- 
cable belleza de las muchachas que las 
interpretan, cualquiera de las cuales se 
hubieran ganado la manzana de Paris de 
estar presente durante el célebre juicio. 
La cosa es más extraordinaria si se con- 
sidera que, a mi juicio, las mujeres nor- 
teamericanas no son, en general, excesi- 
vamente bellas. ¿Cuál es el secreto de la 
línea admirable de estas muchachas peli- 
culeras? — Melania de Garay, Córdoba, 
Árgentina. 

Régimen y gimnasia sueca, señorita. 
— El Director. 


PASARAN UN GRÁN RATO... 


porque todo ocurre en el cabaret más elegante de 


Nueva York, donde se reune la crema de la elegancia. 


UN ENREDO MORROCOTUDO... 


entre una rubia a quien le llueven millones del cielo, 
su prometido y su protector. 


UN REPARTO SOBRESALIENTE... 


con Betty Hutton, la Cenicienta. incendiaria, Barry 
Fitzgerald, el millonario gracioso, Don DeFore, con 
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mucho amor, pero sin blanca. 


CANCIONES: 


“Si doce corazones tuviera' 
“Quiéreme” — “Soy la cuadra- 
tura del círculo social”-— 
“Doctor, abogado, jefe indio” 


Betty guardaba celosamente los Sus sueños de pronto se tornaron Mas cuando Don DeFore es contra- Pero sólo temporalmente, pues 
sombreros y abrigos en el club de realidad al presentarse Papá tado en:el Club de la Cigiieña, en los brazos de Betty- permanece 
noche y soñaba...soñaba sin remedio. Barry en el Club de la Cigieña. Barry se braza con locura a Betty. para siempre el galán Don DeFore. 


¡ey 


NUESTRA OPINION 


(Viene de la pág. 6) 


MI REPUTACION 

El problema de si una viuda con hijos 
tiene derecho a contraer matrimonio es 
tan viejo como el mundo y ha suscitado 
en todos los tiempos acalcradas controver- 
sias. Esta película está basada en uno d> 
esos conflictos, en que la madre (Bárbara 
Stanwyck) se hace acreedora de la repro- 
bación de su familia y sus amigos cuando 
se enamora de un gallardo comandante 
(George Bre1t) y trata de conseguir su 
felicidad con él contra los deseos de sus 
hijos ya crecidos. 

£l film está llevado a la pantalla con 
una dignidad y una altura excepcionales, 
y está basado en la novela de la célebre 
escritora Clare Jaynes Instruct my sor- 
rows. La realización cinematográfica, co- 
mo la novela misma, abunda en situaciones 
de alto dramatismo, como en la que Bár- 
bara Stanwyck se enfrenta con sus hijos 
reclamando su derecho a la felicidad. Báxr- 
bara Stanwyck, cuyas espléndidas cuali- 
dades dramáticas hacen de ella ura de las 
mejores actrices de nuestros tiempos, me- 
rece un caluroso aplauso. La acompañan 
dignamente en el reparto, además de 
George Brent, Lucile Watson y Eve Ar- 
den. Dirigida por Curtis Ber2hardt. Pro- 
ducida y distribuída por la Warner Bros, 


POR SU CULPA 
Se basa esta deliciosa comedia. en las 
aventuras de una linda camarera de café, 
cuya ambición extraordinaria y fértil ima- 
ginación la llevan bien pronto a las car- 


teleras de Broadway. Para conseguir sus | 
propósitos, la muchacha no vacila en fal- | 


sificar cartas de recomendación y suplan- 
tar a otra actriz en un ensayo, dando lu- 
gar a los más graciosos incidentes. Son 
protagonistas del film Deanna Durbin, 
Charles Laughton y Franchot Tone, que 
actúan con su maestría acostumbrada. 
Producida y distribuída por la Universal. 
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De Todo un Paca 


Cosas de aquí y de allá, relacio- 
nadas con la industria, y que pue- 
den interesar a nuestros lectores. 


El PROBLEMA del divorcio, que tan- 

to alarma a los moralistas estadouni- 
denses, es también uno de los temas 
que más apasionan a los polemistas del 
país. Habiendo escuchado repetidas ve- 
ces a unos y otros, y no queriendo ini- 
ciar a nuestra vez una polémica, nos li- 
mitaremos a consignar que los argumen- 
tos de ambas partes parecen tener ciertos 
visos de razón. Desde luego que los ene- 
migos del divorcio, en cuanto se exaltan 
un poco, traen inmediatamente a cola- 
ción el ejemplo de Hollywood. Un ami- 
go nuestro, a quien sabemos bien entera- 
do, nos citaba el otro día las hazañas ma- 
trimoniales de una célebre pareja cómica 
para apoyar sus desaforados comentarios 
contra el divorcio. Nos referimos a Stan 
Laurel y Oliver Hardy, la suma de cuyos 
matrimonios asciende al número asom- 
broso de nueve. Oliver Hardy se ha en- 
frentado con su primera esposa Myrtle 
Lee ante el juzgado cuatro veces, antes y 
después de su divorcio, y ello siempre por 
motivos económicos. La historia o histo- 
rias conyugales de Stan Laurel son más 
divertidas. Stan se casó una vez con su 
primera esposa Lois, dos veces con su se- 
vunda esposa Virginia y tres veces con 
su tercera mitad Iliana. Después de la 


ceremonia de su tercera boda con llia- 
na, Stan se llevó en viaje de luna de miel 
. . . a Lois, mientras la desdeñada Virgi- 
nia se paseaba ante el apartamento que 
ocupaban expresando su descontento a 
viva voz. lliana, naturalmente, se divor- 
ció en el acto, con lo que Stan Laurel se 
casó de nuevo con Virginia, su actual 
esposa, llevando a siete el número total 
de sus matrimonios hasta la fecha. Com- 
prendemos que un caso de esta índole bas- 
te para levantar las iras de un adversario 
del divorcio como mi amigo, pero, por 
otra parte, el sacar conclusiones de un 
asunto tan grotesco sería tan imperdo- 
nable como condenar a un político por la 
repulsiva caricatura de algún dibujante. 


I BIEN ES verdad que no hay ley que 


pueda impedir las extravagancias de 
un millonario mayor de edad, también 
lo es que los jueces del estado de Califor- 
nia han adoptado una severísima acti- 
tud cuando se trata de regular los gastos 
de una estrella infantil. Esta actitud fué 
provocada hace algunos años por la ma- 
nera lamentable con qua la fortuna de 
cuatro millones de dólares acumulada por 


Jackie Coogan durante su niñez fué lan- 


(Vea pág. 41) 


Bud Abbot y Lou Costello, de quienes se dijo que iban a separarse, demuestran 
la falsedad de la noticia paseando en buena armonía por los estudios de la 
Metro. Les acompaña en la foto Frances Ratfferty, estrella de la misma compañía. 


E 
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¡La manera ideal de guardar sus discos sueltos! 


Su discoteca le durará más y lucirá más atractiva 
si guarda sus discos sueltos en los bellos álbumes 
RCA Victor para discos. Hay uno para cada tipo de 
música —orquesta, violín, piano y ópera. En cada 
album'caben diez discos de 12 pulgadas. Obténgalos 
del distribuidor RCA Victor hoy mismo. 


LOS PRIMEROS ARTISTAS DEL MUNDO GRABAN EN 


Cronica de Nueva York 


IDEAS ANTAGONICAS 


Vivimos en una era de interesantes 
contrastes e ideas antagónicas. Muchos 
de esos contrastes son trágicos, pero no 
podríamos llamarlos productos acceso- 
rios de errores gubernamentales. Son 
simplemente una consecuencia del dere- 
cho del pueblo, creado por la voluntad 
del pueblo mismo, a hablar, pensar, sen- 
tir y actuar como le venga en gana, siem- 
pre que ello no coarte el inalienable de- 
recho del individuo como unidad inte- 
grante de la comunidad. Del ejercicio de 
ese derecho surgen los más extraños 
acontecimientos, a veces, fácilmente com- 


prensibles, otras veces, intrigantemente 


enigmáticos. 

No los citamos con intención crítica 
hacia los regímenes sociales establecidos 
por nación alguna, y sí porque sabemos 
que ellos se repiten universalmente, y 
son, más que defectos, el producto de 
actos conscientes e inconscientes de la 
humanidad entera. 


Un día los diarios nos anuncian que 
se ha suicidado un multimillonario, pre- 
sidente de bancos, dueño de vastos im- 
perios comerciales. Sus cien millones de 
dólares no bastaban a satisfacerlo, y se 
empeñó en especular en nuevas empre- 
sas que fracasaron. Por unos días se 


halla taciturno, melancólico, lamentando 


haber perdido la virtud de Midas que 
fué suya de convertir en oro todo cuan- 
to estaba al alcance de su mano. De 
aquellos cien millones de dólares que 
tuvo ayer, sólo le queda la mitad hoy. 
Se siente en la miseria desesperante. Y 
el pobre hombre con sólo cincuenta mi- 
llones de dólares con que afrontar el 
porvenir, se lanza a la calle desde la ofi- 
cina palaciega del vigésimo piso de un 
rascacielos. 

El mismo diario que nos cuenta de la 
trágica muerte de este hombre, nos da 
también la noticia de una madre desam- 
parada que recurre a una agencia de 
caridad pública en solicitud de abrigo 
y pan para sus hijitos famélicos. A uno, 
la pérdida de parte de su fortuna lo 
arrastra al suicidio; a otra, la miseria 
sin nombre no la asombra, y se afana 
en seguir viviendo. 

La prensa diaria pide a gritos que se 
solucione la terrible crisis de la escasez 
de hogares en las grandes ciudades in- 
dustriales, creada por la afluencia de 
forasteros a trabajar allí en las fábri- 
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por JUAN AVILES JR. 


cas de armamentos de guerra durante el 
período bélico, y que hoy intentan ins- 
talar sus residencias en ellas. No hay su- 
ficientes hogares, y a veces, hasta diez 
personas tienen que compartir un apar- 
tamiento donde sólo cuatro podrían vi- 
vir con la comodidad e higiene nece- 
sarias. Y leemos luego en las reseñas de 
la página de sociedad que una gran dama 
va a desocupar su mansión de treinta ha- 
bitaciones suntuosas, que quedarán des- 
habitadas, para marcharse a alguna pla- 
ya tropical a refugiarse allí de los fríos 
invernales. | 

Miles de desamparados de ambos sexos 
mueren anualmente en hospitales e ins- 
tituciones públicas. Nadie reclama sus 
cadáveres. Entonces la ciudad les da se- 
pultura gratuita en la fosa común. Nada 
marcará sus tumbas; nadie sabrá quiénes 
duermen su sueño de eternidad en aque- 
lla fosa anónima. A veinticinco o treinta 
kilómetros de la ciudad de Nueva York, 
en la pequeña población de Hartsdale, 
hay un pintoresco cementerio privado 
para perros. Sólo a unos metros de la 
carretera se alza la imponente entrada al 
extraño cementerio, cercado totalmente 
por impenetrables rejas de acero. Sobre 
las lápidas que han costado miles de dó- 
lares, se leen sentimentales inscripciones 
como fiel testimonio del cariño que sin- 
tieran sus dueños por aquellos mimados 
miembros de la sociedad canina. Hay 
perros que nacieron con mejor suerte que 
muchos hombres. 

El gobierno de Estados Unidos gastó 
dos billones de dólares en conseguir la 
disgregación del átomo, y la subsiguien- 
te invención de la bomba atómica. Ha- 
blamos de un billón de dólares sin tem- 
blar de pies a cabeza porque no alcan- 
zamos a comprender, sin someterlo a 
cálculos tediosos y complicados, cuánto 
es un billón, sea éste de granos de arena 
o sólidos dólares americanos. La mayoría 
de nosotros tenemos plena consciencia de 
cuánto es un millón de dólares, y hasta 
hemos soñado con tener uno algún día, 
pero cuando pasamos al billón, simple- 
mente nos rascamos la cabeza, arrugamos 
las cejas, y cambiamos de tema. Muchos 
sabios de prestigio internacional asegu- 
ran que habiendo disponible la suma de 
doscientos millones de dólares para su- 
fragar gastos de investigación y experi- 
mentos, se hallaría el remedio con qué 
curar el cáncer, la más temida y fatal en- 


fermedad que amenaza al hombre. Esto 
es solamente la décima parte de lo que 
costó la invención de la bomba atómica, 
y ésta, aunque teóricamente se supone 
que ha de prestar servicios de incalcula- 
ble valor a la humanidad, sólo ha sido 
usada hasta el momento actual como im- 
plemento de destrucción. Sin embargo, 
nadie habla de que algún gobierno, o mu- 
chos gobiernos juntos, autoricen el gasto 
de esa cantidad en bien de la humanidad 
entera. 

Pero dejemos los sombríos contrastes 
a un lado, y ocupémones de las ideas an- 
tagónicas que vienen a perturbar nuestra 
tranquilidad y desvirtuar despiadada- 
mente lo que llamábamos convicciones 
propias. 

Hace algunos años leí un artículo cuyo 
autor insistía en que el perro era un ani- 
mal que sólo poseía instinto, y no inteli- 
gencia, y que lo que nosotros nos empe- 
nábamos en llamar lealtad en él era 
simplemente sometimiento. 

¡No faltaba más! ¡Yo que había pasa- 
do la vida hablando de la lealtad e inte- 
ligencia únicas de un perro que tuve una 
vez! Medité un momento sobre dicho ar- 
tículo, y luego lo tiré, declarando a un 
tiempo loco de atar y amenaza pública al 
autor. Pero para colmo de males, una 
destacada autora, y por cierto una auto- 
ridad en la materia, nos asegura que el 
perro padece de daltonismo, colocándolo 
esta inhabilidad para distinguir entre los 
colores en un plano desventajoso. Ade- 
más, nos asegura dicha autora que el 
perro sigue y obedece al amo porque lo 
confunde con el guía de la jauría a que 
invariablemente pertenecería si viviera 
en la selva. ¡Vaya gratitud del animal 
que hemos traído a compartir nuestro 
techo, que ahora confunde a su celoso 
amo con un perro de dos patas a quien 
sigue solamente por idiosincrasia! ¡Y 
vaya crueldad de estas gentes que saben, 
empeñadas en sacarnos del error en que 
vivimos los que solamente suponemos! 

Pero peor que todo es que estos sabios 
se empeñan en amargarnos también nues- 
tra vida social. 

A raíz de haberse conseguido la dis- 
eregación del átomo, la dichosa bomba 
atómica se había convertido en el tema 
obligado de todas las tertulias, no impor- 
ta de qué carácter fueran éstas. 

Asistimos a una de esas tertulias con 
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La Leche Kraft es leche fresca, íntegra, pasteurizada 


...rica en crema, uniforme y refrescante. No sabe a El nuevo paquete Kraft contiene 2 saquitos a prueba 
leche hervida ni deja sabor a yeso. Un proceso exclusivo de aire para que se converve bien la leche—cada uno 
de empaque la protege y conserva fresca. suficiente para un litro. ¡No tiene que medirla! 


Prepare la que necesita .. . la leche restante queda 


E 1) encerrada, protegida . . . fresca para otra ocasión. 


EN UN NUEVO y CONVEMIENTE CAITÓN 


O Compare la Leche Kraft en Polvo con cualquier otra leche en 
polvo. Vea cómo la encuentra más fresca, más deliciosa. 


Recuerde, contiene todas las vitaminas, proteínas y minerales 
de la leche íntegra y se le ha añadido la Vitamina D para ayudar 
a desarrollar y fortalecer los huesos. ¡Se le ha quitado sólo el agua! 


La Leche Kraft en Polvo es leche homogeneizada...hasta los 
bebés la digieren fácilmente. A los niños les encanta su sabor 
fresco, agradable. Compre Leche Kraft en Polvo hoy mismo. Pos 
mela, sírvala con los cereales, úsela para cocinar. La Leche Kraft 
cuesta menos y es deliciosa, rica en crema hasta la última gota. 


La Leche Kraft en Polvo se ven- 
de también en la popular lata 
anaranjada de 1, 2% y 5 libras. 


US 


ed 


rr Cres bres Y 5.107 VIV, 
rs ENS 
sr se rapera AO 


WHOLE M 


MET wGr 118 OR 454 GRAMOS 


rca de mi corazon 


Hasta en la semioscuridad del cuarto 
del hospital, y a pesar de los vendajes 
que le cubrían la cabeza como un turbán, 
Pedro podía ver lo bonita que era, lo 
dulce y picaresco de su perfil, la naricita 
respingona, la boca ancha y suave, el 
mentón en dulce redondez. ] 

La enfermera que le había mostrado 
el camino dijo: 

—He aquí su visitante, señorita Hamel, 
el capitán Pedro Ross. Volveré dentro de 
media hora. 

Sonrió en dirección de Pedro y salió 
de la habitación con pasos silenciosos. 
Pedro se acercó a la cama y estrechó la 
mano que María Hamel le tendía, notan- 
do, al mismo tiempo, el resplandor de la 
esmeralda de Nick Coyler en el dedo anu- 
lar de su otra mano. 

—Nick me pidió que la visitara, seño- 
rita Hamel — dijo — Estoy en Norman- 
día por algunas semanas en misión de 
enlace con las autoridades civiles fran- 
cesas. Espero que se sienta mejor. ¿Fué 
muy grave su accidente? 

—Bastante. 

Los dientes de María lucieron blancos 
e iguales en la sonrisa que dirigió a 
Pedro. 

—Tengo que permanecer en esta oscu- 
ridad por algún tiempo. La explosión casi 
acabó con mis ojos, pero me voy a repo- 
ner. Las trampas explosivas de los ale- 
manes son un peligro que ni las corres- 
ponsales pueden evitar. ¿Cómo está Ni- 
cky? | 

—Muy bien. Le manda sus recuerdos. 

—Se los agradezco y agradezco a us- 
ted que me los haya traído. Siéntese y 
charlemos. Nick me habló tanto de usted 
cuando lo ví en París . . . y ahora, en 
sus cartas, le menciona a usted continua- 
mente. Usted es para él casi una deidad. 
Cuénteme sus aventuras, lo mucho que 
ha luchado. Africa, Italia, Holanda . . . 

—Nick es un buen muchacho—Pedro 
estiró su larga y delgada humanidad, có- 
modamente, en el sillón al lado de la 
cama—y un buen soldado, uno de los 
mejores de nuestra unidad. A menudo 
llego a creer que debe su suerte al talis- 
mán que trae consigo... 

—¿Un talismán? ¿Cuál? 

—La fotografía de usted, natural- 
mente... 
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—¡Ah!—María rió suavemente— ¿Cree 
usted que esto lo proteja contra todos los 
peligros? 

—Algo hay de esto—Pedro no son- 
rió—Trae encima esta carterita de cuero 
por dondequiera que va. Sólo una vez, 
que yo sepa, salió sin ella. La vi sobre 
su camastro un día, en Holanda, mien- 
tras Nick se duchaba al aire libre, bajo 
la regadera. Este fué el primer día en que 
pude ver su retrato, pues Nick se había 
negado siempre a enseñárnoslo. Decía 


que éramos unos tenorios. Pero la vi a 
usted, María... > 

—¿Le gusté? 

—Estaba usted adorable—contestó Pe- 
dro—con su pelo rubio dorado, sus ojos 
azules de destellos verdes y las manchitas 
del sol sobre la nariz. Era una excelente 
foto a colores. No sólo me gustó usted, 
sino que comprendí entonces la adoración 
de Nick. 

—SGracias, Pedro—la mano de ella 
tocó la suya—Es usted un buen amigo. 


por LOUIS ARTHUR CUNNINGHAM 


—La verdad es que, después de ha- 
berla mirado a escondidas, me sentí me- 
dio culpable, pero francamente, la ten- 
tación era irresistible. Nunca se lo dije 
a Nick. ¿Y sabe usted lo que él había 
escrito al dorso de su retrato? 

—¿Qué, Pedro? 

—“ Cerca de mi corazón 
donde siempre lo lleva . . : 
corazón. 

—Sí, comprendo... 

La mano de María deshizo el cobertor 


e: 


Y call ól 


cerca de su 
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a 0 Pedro se acusaba amargamente de haberse enamo- 
rado de la novia de su mejor amigo. Reprimiendo su 
dolor regresó al frente, dispuesto a olvidar. Pero el 


destino y — María — habían decidido de otro modo. 


de la cama y volvió a aplanarlo, suave- 
mente. 

—Ser querido así es algo grande—dijo 
Pedro—-Espero que no tenga inconve- 
niente en que se lo diga. No le molesta, 
¿verdad ? 

—Me alegro de que me lo haya di- 
cho . . . me hace feliz. Me hace más feliz 
de lo que he sido en mucho tiempo . ... 
ahora sé donde se encuentra el amor de 


Nick. 


—¿Lo dudaba usted acaso? 


En la penumbra del hos- 
pital, los labios de Ma- 
ría — lo único visible 
de su fisonomía — se 
ofrecían  tentadores y 
sonrientes. Pedro tuvo 
que contenerse para no 
besarlos. . . 


—Sií, lo confieso. Pero usted vino a 
arreglar las cosas. Ahora hablemos de 
usted. .. 

—Yo soy el soltero empedernido del 
regimiento, María, y mi historia es muy 
aburrida. No encontraría usted material 
en mí... 

—No estoy tan segura... 

María tenía de él la imagen que se ha- 
bía hecho con lo que Nick le había con- 
tado, verbalmente y por escrito. Sabía 
que la vida del hombre que la contem- 
plaba desde el pie de la cama estaba pla- 
ada de incidentes de valor, de desinterés, 
de tranquila masculinidad. A través de la 
oscuridad que apenas penetraban los ra- 
yos de sol que entraban por entre las cor- 
tinas venecianas, podía entrever los pla- 
nos vigorosos de su rostro, el fuerte án- 
gulo de su mandíbula. Para Nicky, él era 
Bayardo, le preux chevalier, sin miedo y 
sin tacha. Comprendía que Nicky le ve- 
nerase como a un héroe, pues tenía todas 
las cualidades de que aquél carecía: cal- 
ma, serenidad, y una fuerza que no nece- 
sitaba proclamarse a sí misma. Nicky era 
rápido, voluble, inseguro, amuchachado 
apesar de sus veintiséis años. Querido 
Nicky. .. ¿Quién, más que él, hubiera lle- 
vado la imagen de su amor al combate, 
frente a todos los peligros? 

“Mejor sería que la llevase en su cora- 
zón” pensó María. Y mirando a Pedro 
decidió que así lo haría él. De querer a 
una muchacha no necesitaría su retrato. 

Durante este tiempo, Pedro la había 
estado mirando tranquilamente. 

—¿En qué pensaba? —dijo. 

—Me preguntaba si había estado us- 
ted enamorado alguna vez. 

Pedro vaciló. Encendió un cigarrillo 
y, pasándoselo a ella, alumbró otro para 
sí. Exhaló el humo, lentamente, mirando 
como sus volutas se enroscaban alrededor 
del cigarrillo. 

—Sí... una vez—dijo al cabo. 

—El tono de usted parece indicar que 
ha resuelto no exponerse de nuevo a 
esta enfermedad. .. 

—Dolió, en mi caso... 

—¿Le gustaría contármelo, Pedro? 

—Ya no me duele ahora. .. Descubrí 
que ella quería a otro más que a mí. 
Pero esto no fué lo que me hizo más 
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por DON JUAN 


Un viejo refrán dice que por todos los 
caminos se va a Roma y así Gregory 
Peck llegó a estrella consagrada de Holly- 
wood iniciando sus presentaciones en pú- 
blico como narrador. Sus inclinaciones 
artísticas le llevaron, una vez graduado 
en la Universidad de California, a Nue- 
va York para trabajar como actor, pero 
las cosas no se presentaron como pensaba 
y sólo consiguió trabajar como narrador 
en un espectáculo titulado “Bellezas del 
Mundo.” 

Aunque muchos creen que ser narra- 
dor es ser un charlatán, nuestro héroe no 
compate tal opinión aunque confiesa que, 
por fuerza, se tiene que hablar mucho, 
mucho. Tal vez a ello se debe, dice él, 
el que su voz tenga un tono varias veces 
más grave O bajo que cuando comenzó 
su trabajo y como después de todo ya la 
cosa no tenía remedio, buscó y consiguió 
un cargo en Radio City. 

Aquí su tarea consistía en guiar a los 


Extraordinariamente aficionado al 
deporte de la pesca, Gregory Peck 
aprovechó la ocasión de hallarse en 
Florida filmando "Virtud Salvaje” 
para la Metro para dedicarse a ella 
durante sus ratos de descanso. Aquí 
le vemos con dos nativos floridenses 
: exhibiendo el botín del día. 
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Gregory Peck en el casero atavío que utilizó durante la filmación 

de la película “Virtud Salvaje” para la Metro en los pantanos de 

Florida, donde ia temperatura era muchas veces superior a 
cuarenta grados. 


Abajo vemos al protagonista de “Virtud Salvaje” dedicándose 

a su deporte favorito en compañía de Claude Jarman Jr., que 

interpreta en el film el papel de Judy. Claude está muy orgulloso 
de ser mejor “pescador” que Gregory. 


turistas por el inmenso edificio y por el 
teatro Music Hall situado en el mismo. 
Y, naturalmente, siguió hablando. Des- 
pués ganó por oposición una beca para 
la Escuela Teatral del Music Hall, en la 
vecindad de Nueva York. Su natural am- 
bición le llevó a aspirar al premio fun- 
dado por la artista Dorothy Stickney que 
consiste en un curso en el famoso Feria 
Teatro de Abingdon, y lo conquistó. Es- 
taba decidido a ser artista, y se hizo. 

Fué así que después de actuar en di- 
versas compañías teatrales, llegó a re- 
presentar un principal papel masculino 
en pleno Broadway, triunfando decisi- 
vamente en The Morning Star, The Wil- 
low and 1 y en Sons and Soldiers. No 
hubo cazador de estrellas que no hablara 
de él y todas las compañías de Hollywood 
querían sus servicios, 

Para que no hubieran discusiones, 
nuestro artista firmó con David Selznick, 
Casey Robinson de la RKO, 20th Cen- 
tury-Fox y Metro Goldwyn Mayer e hizo 
películas para todos ellos. Actualmente 
solo está contratado con Selznick, por 
las mañanas, filmando Duel in the Sun 
y con la Metro por las tardes, haciendo 
Virtud salvaje. No es raro que se le olvi- 
de algunas veces, a cual de los estudios 
tiene que ir... 

Como cada uno de nosotros, el mucha- 
cho tiene su héroe: Abraham Lincoln y, 
cosa curiosa, su vigorosa personalidad 
tiene rasgos semejantes a los del gran 
patriota norteamericano. Se empeña en 
no pasar de las 170 libras que pesa ac- 
tualmente, y tiene 6 pies 3 pulgadas de 
estatura y cabellos y ojos castaños. 

Nació en La Jolla, California, y para 
saciar la curiosidad de los lectores he 
aquí la fecha exacta del acontecimiento: 
el 5 de abril de 1916. Antes de que deri- 
varan sus aficiones hacia las tablas, es 
decir en su niñez, soñó ser un formidable 
constructor de botes. 

Tiene ún carácter franco, sencillo y 
amistoso, que despierta simpatías desde 
el primer momento. Siente placer en ac- 
tuar ante la cámara y acepta sin protes- 
tar las recomendaciones del director. 

Gregory Peck se muestra muy compla- 
cido de su súbita popularidad, pero se 
siente más contento aún de haber sido 
reconocido como un buen trabajador. 

Contrastando con la manera de ser de 
otros muchos astros de la pantalla, tiene 
un sentido muy conservador en los asun- 
tos del bien vestir aunque desde luego, 
le gusta un traje bien cortado pero sin 
extremismos y, tal vez recordando sus 
tiempos difíciles en Nueva York, sigue 
prefiriendo ese tipo sencillo que consta 
de dos pantalones iguales ademas del sa- 
co, muy popular en las tiendas donde el 
lema es: “Entre y ahorre.” 

Otro de sus placeres favoritos es comer 
bien; sabe cocinar siendo su fuerte la 
carne, sobre todo el bistec, su plato pre- 
dilecto. El estima que este plato no debe 
tener ninguna clase de adorno ni condi.- 


Una de las características que hacen de Gregory Peck uno de los actores en más demanda de Hollywood es su versati- 
lidad. Aquí le vemos con Ingrid Bergman en la producción David O'Selznick-Artistas Unidos “Cuéntame tu vida.” 


mentos y, así los pasa sobre la llama y 
enseguida para la parrilla, y eso es todo. 

Amante de la fotografía, no se le ve 
nunta sin la cámara colgando del hombro 
y siempre está muy activo con ella to- 
mando vistas. 

Está casado con Greta Rice, menuda 
figurita rubia que fué peinadora de Ka- 
therine Cornell y aunque algunos asegu- 
ran que era su secretaria, Greta dice que 
no crean tal, insistiendo en que fué pei- 
nadora solamente. 

El idilio surgió inesperadamente, como 
ocurre casi siempre cuando el corazón se 
empeña en complicar las cosas, en oca- 
sión en que Grace tenía un pequeño pa- 
pel que desempeñar junto a Katherine 
Cornell en la obra “El dilema del Doc- 
tor” durante una tournee de la compañía 
teatral, en que acababa de ser incluído 
Gregory. 

Vió a Greta en una estación de ferro- 
carril en Filadelfia, donde esperaban la 
llegada de un tren. Gregory estaba de 
pie, silencioso, y un poco apartado de 
los demás actores. “Uhm”, recalcó Greta, 
“el nuevo miembro del elenco no tiene 
mucho de conversador.” Pronto apren- 
dería que se había apresurado en su 
juicio... 


Cuando llegaron a Boston, él la invitó 
a ir a un club nocturno y allí habló de 
sus propios antepasados. No contento con 
eso pretendió leerle el porvenir en la 
palma de su mano y, muy seriamente, le 
predijo que “se encontraría con un jo- 
ven alto y trigueño.” Lo que le pro- 
nostió seguramente fué del total agrado 
de Greta porque antes de que se termi- 
nara la tournee, se casaron. 

Tienen un hijo que se llama Jonatham 
Gregory. Aunque no se llaman uno al 
otro con diminutivos más o menos cari- 
ñosos, se aman profundamente. 

Tienen su residencia en una hermosa 
casa blanca y gris al final de Mulholland 
Drive, dominando el precioso valle de 
San Fernando. 

Le gustan mucho los animales a nues- 
tro amigo, siendo su preferido un hermo- 
so perro blanco de raza alemana, que 
posee. Tambien tiene dos gatos persas a 
quienes les agrada mucho la soledad. 

La cosa que más detesta Gregory es 
esa Clase de persona que se considera 
extraordinariamente valiosa y que siem- 
pre está hablando de sí misma. Tampoco 
le agrada la leche malteada ni tener que 
afeitarse. 

Tiene una firme esperanza de que al- 


gún día recorrerá todo el mundo, pero 
antes quiere explorar su propio país. 
Tiene una ambición más: poseer un ran- 
cho en California con un establo lleno de 
caballos. Jinete consumado, nunca ha 
aceptado que actúen dobles en las esce- 
nas de Duel in the Sun en que él monta 
a caballo. 


Muy cuidadoso de su trabajo, pone es- 
tricta atención a su labor y nunca ha lle- 
gado al estudio donde filma una película 
sin saberse perfectamente bien sus ren- 
glones. En ello tiene una valiosa colabo- 
radora, su propia esposa Grace, con la 
que estudia en su hogar. Ella toma el li- 
breto y encarna el papel de la heroína, 

A Gregory le encanta el cinematógrafo 
y va muy a menudo a él. Asegura que va 
a estudiar, observando el trabajo de otros 
artistas, pero que pronto se le olvida tal 
objetivo y se encuentra siguiendo atenta- 
mente la trama de la película... 

Cuando se llevó a cabo el estreno 
de la película en que él se inició en Hol. 
lywood, Las llaves de mi Reino, esta- 
ba sumamente nervioso. Para esa ocasión 
se le advirtió que debía vestir de smoking, 
siendo de advertir que nuestro artista 
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James Stewart no ha firmado con la 
MGM, pero ¡qué programita tiene el jo- 
ven y bizarro coronel! Primero se ha 
unido con otros cuatro coroneles: los di- 
rectores Frank Capra y William Wyler 
y los cinematografistas Samuel J. Briskin 
y George Stevens para hacer un drama 
que lleva el admirable título de: “¡Qué 
maravillosa es la vida!”, el cual empeza- 
rá a filmarse el día 15 de marzo. Después 
de eso hará Jimmy una película para 


Margaret O'Brien, de la Metro, tuvo, 

apenas cumplidos los «ocho años, 

una interesante “conferencia” con el 
presidente Truman. 


Robert Riskin, y a continuación otra pa- 


_ra Leo McCarey, quien como ustedes sa- 


ben produjo “Las Campanas de Santa 
María.” A todo esto hay que agregar las 
actividades sociales del soltero más soli- 
citado de la ciudad del cine, y los idilios 
que ha encontrado a su regreso a Holly- 
wood .. . pero eso es otro cuento que les 
contaremos muy pronto, cuando Stewart 
haya hecho alguna decisión amorosa que 
resulte tan sensacional como la de haber 


acaparado tres de las películas más im- 
portantes que se harán en el año que está 
en sus comienzos. 
*oxo$ 

Coronel Wilde, a quien recordarán por 
su interpretación maravillosa—con la mú- 
sica de Chopin—de los amores de George 
Sand con el poeta del teclado, es un ma- 
rido ideal . . . Ahora, cuando su esposa, 
Patricia Knight, está a punto de debutar 
en el cine, Cornel les ha rogado a los 
atrectores de la 20th Century-Fox que le 
permitan ser el galán joven de su mu- 
jer .. . ¡qué cosas pasan en Hollywood! 
Más parecen páginas de Musset o de La- 
martine que hojas de las revistas del cl- 
nema . . . ¡Ah! pero es que sus amigos 
aseguran que Cornel y Patricia se quieren 
como entonces . . . cuando vivió George 
Sand y Chopin compuso “La Polonesa” 
inmortal. En fin, volviendo a nuestro te- 
ma, diremos que deseamos que al sim- 


pático actor se le cumplan sus deseos. 
* oK o* 


Olivia de Havilland anunció su com- 
promiso amoroso con un joven militar 
que se encuentra en Inglaterra; pero 
ahora, cuando se le pregunta si ha fijado 
la fecha para celebrar su boda, contesta 


Clark Gable, a quien vemos aquí bailando con Greer Garson en un “set” de la Metro, está 

perdidamente enamorado de la aristócrata Dolly O'Brien, según cuenta el rumor. Este es 

el primer idilio que se le atribuye desde el accidente que costó la vida a su esposa, la 
malograda Carole Lombard. 


con evasivas diciendo que el trabajo viene 
primero ... Van Johnson tiene un guarda 
de corps . . . Este buen señor está encan- 
tado de la vida porque Van se encuentra 
en la Florida esperanda a Lana Turner 
que regresará de Suramérica . . . Enton- 
ces el famoso pelirrojo que ha dado tan- 
to que decir porque llegó tarde a la 
Casa Blanca para el baile del Presidente, 
llevará a Lana a algún cabaret, bailará 
con ella, y los fotógrafos se deleitarán 
retratándolos juntos . . . Pero al día si- 
giente, Jacqueline Dalya llegará de Nue- 
va York a Miami y Van la recibirá en sus 
brazos, como siempre que tiene oportuni- 
dad de pasar unas horas en su compa- 
mt... 


Ro * o* 


María Móntez cree en los dictados de 
las estrellas, así es que después de con- 
sultar su librito misterioso, dice que su 
niño o niña, llegará el día 13 de Febre- 
| ro .. . Cuando ustedes lean esto ya sa- 
brán si María o la cigiieña se han equivo- 
cado en la fecha; pero en el momento en 
| que yo escribo todavía cabe la duda de 
l si la bella esposa de Pierre Aumont verá 
cumplida su profecía . . . Todos se ale- 
grarán de saber que Jimmy, el hijito de 
Hedy Lamarr está casi bien de las heri- 
das que sufrió cuando un automóvil lo 
arrolló hace unos días . . . John Loder 
sigue viviendo en el Club; pero va a casa 
de Hedy todos los días a ver a su hijita 
Denise ... 

ok ox 

Maurice Chavalier llegará a Nueva 
York el día primero de abril. Viene con 
un contrato con Shubert . . . que lo pre- 
sentará en el teatro, pero ya se sabe que 
algunos productores de películas le han 
hecho ofertas. En estos días se cuenta la 
anécdota de la conversación que tuvo 
Margaret O'Brien, la celebrada actriz 
de 8 años, con el Presidente Truman. Se 
dice que Margaret le preguntó: “¿Estaba 


la Casa Blanca así tan. linda.como ahora -- 


Franchot Tone muestra 
orgulloso a Deanna Dur- 
bin su hijo de dos años 
de edad Paddy, en un 
“set” de la Universal, 
durante la filmación de 
"Por culpa de él” Dean- 
na, para no quedarse 
atrás, acaba a su vez 
de dar a luz a una niña, 
a la que ha bautizado 
con el nombre de Jessica 
Louise. 


Shirley Temple, a quien 
vemos a la derecha al 
salir de la iglesia des- 
pués de su matrimonio, 
aprende en una escuela 
los secretos del arte cu- 
linario. Su afortunado 
marido George Agar 
acaba de ser nombrado 
gerente de las minas que 
los padres de Shirley 
compraron con el dinero 
de ella cuando era niña. 


cuando se fundaron los Estados Unidos?” 
O 
“En aquella época no había señoritas tan 
ricas como usted que le pagaran tan altas 
contribuciones al Gobierno . . . ” John 
Steinbeck el celebrado novelista, está más 
orgulloso del poco español que aprendió 
en México, que de todos sus triunfos li- 
terarios, así es que cada vez que tiene 
la oportunidad habla en nuestro bello 
idioma. 
* ok o 

Sigue la lucha en Hollywood entre los 
caprichos de los artistas y los mandatos 
de los productores. Humphrey Bogart es- 
tá loco por protagonizar la novela titula- 
da “Arco de Triunfo,” y la Warner quie- 
re que él caracterice a Silverman, que fué 
el fundador de Variety, el semanario de 
la farándula . . . pero la familia del di- 
funto Silverman se empeña en que sola- 
mente Spencer Tracy puede hacerle jus- 
ticia al popular editor de Variety, que 
en vida fué en verdad el alma de la pu- 
blicidad teatral y cinematográfica. La 
película llevará el título de Mr. Broad- 
way y la esposa de Bogart figurará tam- 
bién en esta producción .. . Hablando de 
ella les diremos que no hemos oído decir 
ni una palabra más de la visita que les 
había prometido la cigiieña a ella y a su 
marido . . . ¿Sería por fin verdad? 

* ok o* 


Todos lamentamos que sea cierto que 
Fred Astaire se haya retirado definiti- 
vamente del cine para buscar descanso 
en la bella finca que ha comprado en Ca- 
lifornia, y se tienen esperanzas de que 
algún día ha de regresar .. . Ya sabemos 
que ustedes están enterados de que Ricar- 
do Montalván es la primera figura mas- 
culina de la preciosa película en tecni- 
color titulada: “Fiesta,” pero ¿sabían 
que interpreta el papel de Toñito More- 
los, el hermano gemelo de Esther Wil. 
liams .. .? Si hasta ahora no habían ad- 
mitido-- que elcinema- es -maravilloso, 


le contestó el Presidente, 


viendo los parentescos que es capaz de 
formar, quedarán enterados de que todo 


es posible en el mundo maravilloso de 
(Vea pág. 44) 
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¿Sí o nó? pregunta Donna Reed, 
estrella de la Metro, por medio de 
su traje. El teniente de quien se 
dice está enamorada pudiera, tal 
vez, contestar esta pregunta. 
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Tras su ardua labor en "Aquí empieza la vida” y "Que si ga la boda.” Van Johnson obtuvo de la Metro dos semanas 
de vaciones. Hélo aquí entregado a su deporte favorito en las aguas del lago Arrowhead, no lejos de Hollywood. 


Hace dos o tres años, no recuerdo con 
exactitud, conocí en México a un mucha- 
cho de pelo rubio, pecoso y de porte vi- 
goroso. En esa época yo visitaba casi a 
diario el “lobby” del Hotel Reforma en 
busca de las celebridades que tenía que 
entrevistar para mi periódico. A fuerza 
de ver ahí a este muchacho a la entrada 
del hotel, en el lobby o en el restaurant, 


Za sonvisa de 


VAN JOHNSON 


por JUAN MANUEL RODRIGUEZ 


En esta entrevista exclusiva, Van Johnson 

se muestra a nuestro colaborador con la 

sencillez de carácter que le ha hecho tan 
popular entre el sexo femenino. 


NR A 


empecé a saludarlo y él empezó a salu- 
darme. | 

Un año más tarde llegó a México la fa- 
mosa cinta “Comedia Humana,” basada 
en una novela de Saroyan, y reconocí in- 
mediatamente al amigo al que nunca ha- 
bía dirigido más que un casual saludo. 
Era Van Johnson, el astro masculino más 
sensacional del cine contemporáneo. Inú.- 


til decir cuanto sentí, posteriormente, no 
haber entablado entonces alguna conver- 
sación con Van —una conversación que, 
creo, hubiese iniciado una duradera 
amistad. 

El hecho es que acabo de entrevistar 
a Van Johnson durante una de esas visi- 
tas relámpago que él hace a Nueva York. 

Van Johnson no ha cambiado. Es el 


A e 


mismo muchacho de abierta y simpática 
expresión de hace tres años. La fama sin 
precedente que lo ha envuelto y que lo 
ha levantado hasta la cúspide del arte 
cinematográfico no parece haberlo afec- 
tado. La única diferencia que pude ad- 
vertir es que la expresión de cierta tris- 
teza y timidez que le ví en México ha ce- 
dido el lugar a una actitud de confiada 
alegría. 

Después de maniobrar intensamente 
para poder entrevistar a Van con cierta 
calma, es decir, al margen del constante 
oleaje de muchachas que lo persiguen con 
su adoración, lo encontré en el aparta- 
mento de un amigo suyo al que conozco 
hace muchos años. 

Nuestro mutuo amigo nos presentó. 
Van se levantó de su asiento y sonrió con 
esta simpática sonrisa que tiene enloque- 
cida a la juventud femenina del hemis- 
ferio occidental. 

—Creo que ya nos conocemos —dijo— 
pero temo que no me acuerdo de su nom- 
bre... 

No pude menos que reír y admirar la 
memoria visual de Van, con el cual ape- 
nas había cruzado simples palabras de 
cortesía. Le expliqué en pocas palabras 
las circunstancias de nuestra “amistad”, 
y se rio de buena gana. Esta breve intro- 
ducción creó un ambiente que no hubiese 
podido ser más propicio para la realiza- 
ción de una de estas entrevistas que dejan 
de ser un deber profesional para conver- 
tirse en una charla animada, llena de ca- 
lor humano, en la que se revela sin ta- 
pujos el fondo de la personalidad de las 
gentes. 

—Cuando lo ví en México —le dije— 
me dió usted la impresión de ser un mu- 
chacho triste, absorto en ideas melancó- 


licas. Veo con gusto que me había equi- 


vocado. 

—No, tiene usted razón —contestó 
Van, riendo— muchas veces me sentía 
tan triste que no sabía donde meterme... 

—¿Por qué? 

—Se va usted a reír de mí, o va a creer 
que soy un fatuo imperdonable. Pero es 
cierto. No conocía a nadie, y lo que es 
peor, nadie me conocía .. . Ninguna pe- 
lícula mía se había exhibido todavía en 
México en esa época, y . . . me sentía 
perdido .... 

Con esta simple frase se me reveló un 
aspecto del carácter de Johnson que qui- 
zás pocos han podido observar con la 
amplitud que merece. 

El hecho es que Van Johnson no se 
cuenta entre esas luminarias de la fama 


que se ocultan de sus múltiples admira- 
SS (Vea pág. 45) 


La figura de Van Johnson se mues- 
tra magnífica y atlética en los pe- 
nosos deportes a que está acostum- 
brado. A la derecha le vemos en un 
momento del arduo entrenamiento 
físico a que se entregó en el lago 
Arrowhead durante sus vacaciones. 


La popularidad de Van Johnson entre los miembros del sexo 

débil igual se manifiesta en el estudio que fuera de él. Aquí 

le vemos tratando de resistir las miradas suplicantes de June 

Allyson y Gloria de Haven durante un descanso en los estu- 

dios de la Metro. June y Gloria están casadas con Dick Powell 
y John Payne respectivamente. 


Marie McDonald, 
a la izquierda, a 
quien Hollywood 
conoce por el apo- 
do de "La Escul- 
tura,” debió en 
gran parte su 
suerte al éxito 
instantáneo que 
alcanzó su sobre- 
nombre. Marie es 
la protagonista de 
la película Ed- 
ward 'Small-Artis. 
tas Unidos “La li- 
ga de Gertie.” 


por EDUARD( 


¿De qué circunstancias, de qué detalles 
insignificantes se vale la suerte para pro- 
porcionar el triunfo a sus favoritos? Si 
examinamos cuidadosamente la vida de 
cuantos han triunfado en el mundo, no 
tardaremos en encontrar en ella el mi- 
núsculo incidente que convirtió en éxito 
una carrera hasta aquel punto mediocre 
Talento, voluntad, simpatía, belleza... 
todas estas son cualidades de gran valor, 
una ayuda maravillosa para quien las po- 
see, pero por sí solas raras veces condu- 
cen al triunfo a menos de ir acompaña- 
das del empujón, pequeño si se quiere, 
pero decisivo, con que la suerte favorece 
a sus elegidos. 

Este empujón es más necesario en 
Hollywood que en ningún otro centro ar- 
tístico del mundo. Con el mágico señuelo 
de sus sueldos fabulosos, Hollywood atrae 
verdaderas multitudes de ambiciosos; 
gente muchas veces sin verdadero talento, 
sin otra cualidad que un deseo desme- 
surado de triunfar, deseo que raras veces 
llega a cumplirse sin la intervención de 
la soberana deidad que llamamos Suerte. 

Tomemos, por ejemplo el caso de Ruth 
Roman. Esta lindísima muchacha llevaba 
varios años en Hollywood tratando de 
penetrar los sagrados recintos de los es- 
tudios. Con su belleza exquisita, con su 
costosa educación dramática, incluso con 
la ayuda de algunos amigos que “habían 
dado el primer paso”, Ruth había fra- 
casado miserablemente en sus esfuerzos 
de introducirse en el mundo dorado de la 
pantalla. La muchacha se resignaba ya a 
abandonar sus ambiciones cuando la 
suerte intervino de la manera más origi- 
nal. Ruth se hallaba un día comprando 
esmalte para las uñas en un almacén de 
Hollywood, cuando sintió que alguien la 
tocaba en el hombro. 

—¿Le interesaría a usted trabajar en 
el cine? —le preguntó un desconocido. 

¡La fórmula consabida de los tenorios 
callejeros del país del cine! Ruth volvía 
la espalda desdeñosamente cuando al lado 
de su interlocutor apareció un caballero, 
que quitándose cortesmente el sombrero 


le dijo: 
—Me llamo Edward Dmytryk, y soy 
director de películas en los estudios de 


la RKO-Radio. El otro día hice la apues- 
ta de que saldría a la calle con uno de 
los empleados del estudio y encontraría 
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Le propongo que venga conmigo al es- 
tudio donde le tomaremos una prueba 
cinematográfica. Si tiene éxito, la paga 
el estudio. Si no lo tiene, la pago yo. 
iS Usted no puede perder de ningún modo. 
SN ¿Le conviene? 
Ñ A Ruth Roman le convino. Y al poco 
] tiempo estaba trabajando en uno de los 
papeles principales del film “Acorra- 
lado”. 

Ejemplos como este se encontrarían 
a montones. ¿Cuántos de nuestros lec- 
tores han oido hablar de Bill Williams? 
Bill Williams es un muchacho alto, ru- 
bio, buen mozo, el tipo perfecto de galán 
de la pantalla; además de esto es un ex- 
celente cantante de blues y romanzas. 
Todo ello no le impidió pasarse seis o 
siete años en la relativa oscuridad del 
cabáret de Earl Carroll, donde noche tras 
noche cantaba unos numeritos mientras 
detrás de él las famosas bellezas del es- 
tablecimiento bailaban con su ritmo ini- 
mitable. ¿Quién iba a fijarse en el mo- 
desto cantante cuando los bellísimos cuer- 
pos de las bailarinas ondulaban a sus 
espaldas? Al cabaret de Earl Carroll con- 
curren todas las noches las personali- 
dades más destacadas del mundillo de la 
pantalla; pero ninguna de ellas se sintió 
lc bastante atraída por Bill Williams para 
mirarlo dos veces seguidas. Hasta que un 
día, un famoso productor—cuya compa- 
nera de mesa estaba “de morros” con él— 
tuvo el capricho de distraer su malhumor 
haciendo lo que a nadie se le había ocu- 
rrido en el establecimiento: escuchar al 
cantante. Á medida que progresaba la 
canción, el productor .: interesaba más y 
más, hasta el punto 6. cue, concluido el 
número de Bill, se levantó de la mesa y 
se dirigió sin decir palabra al camerino 
del actor, dejando a su bella acompa- 


| antes de dos horas una posible estrella. 
| 


A A AN A A A a a 


MR o NT a pg e 


ñante boquiabierta. ¿Resultado? Bill No es suficiente 
Williams está hoy haciendo el amor a a Ea 2 
Susan Ha war > . e neas periec- 
A yward en la película Deadline o a 
at Dawn. : Angela Greene, a 
Los casos opuestos son también nume-. la derecha, de la 
rosos. Los aficionados al cine” habrán Ae e EE 
, eq. necesario ademas 

notado con qué facilidad aparecen y que a und la “des: 
desaparecen nombres de actores, desco- cubran.” Y en el 
nocidos hoy, con cierta reputación ma- descubrimiento in- 
ñana, sin ninguna poco después; gente a 


se vamente la suerie 
que, por uno u otra razón, encontraron y un buen agente 


(Vea pág. 49) de publicidad. 
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Carmel Meyers, la sirena de antaño que alcanzó en los tiempos del cine mudo una reputación y un sueldo gigan- 


tescos, aparece aquí en compañía de Conrad Veidt en 


VAMPIR 


La época 1920-1930, que hizo del cine 
un espectáculo de gran público y un no 
menguado negocio para sus propulsores, 
creó, entre otras cosas, un tipo de sirena 
irresistible y voluptuosa que hizo soñar 
locas aventuras a la juventud masculina 
de todos los países. Recordemos sola- 
mente a Nita Naldi, Francesca Bertini, 
Bárbara Lamarr, Gloria Swanson, Pola 
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por ANTONIO CARVAJAL 


Negri. Todas ellas trataron, con mejor o 
peor fortuna, de representar en la panta- 
lla el ideal femenino de la post-guerra, 
un tipo de mujer cuya principal carac- 
terística era su resistencia física para 
soportar en la pantalla besos de media 
hora de duración. Semejante habilidad 
se llevó a un punto tan exagerado que 
acabó por provocar la creación de la ofi- 


“El hombre que ríe.” supermelodrama al estilo de la época. 


cina censora que aún rige—con criterio 
bastante estrecho, según muchos—la mo- 
ralidad de la actual producción cinemato- 
oráfica. 

La mayoría de las sirenas de antaño 
ha desaparecido de las pantallas holly- 
woodenses. Pocas vampiresas lograron 
resistir los embates del cine sonoro, que 
al permitir el diálogo—y dar, por consi- 
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Rescoldo fiel, lira de 


alamos y elogzo de 


ANTONIO 


MACHADO 


por GABRIEL DE VALENCIA 


Muerte, belleza y nostalgia triangulan 
la poesía de los tres grandes maestros de 
la lírica española contemporánea, Miguel 
de Unamuno, Juan Ramón Jiménez y An- 
tonio Machado. Las nostálgica poesía del 
tercero se funde hoy, quiero decir en es- 


- tas fechas del séptimo aniversario de su 


muerte, con la nostalgia personal que 
por él sentimos. El tema central de su 


obra poética se ha convertido en senti- 


miento vital de su persona. Hay veces en 
que la obra literaria entierra en olvido 
a su autor, el personaje (Don Quijote) 
al hombre de carne y hueso que le na- 
ció a la vida (Cervantes). De aquí la ex- 
plicación de complejo de envidia del 
anónimo literario. Deja sin registro ci- 
vil de paternidad a su criatura para que 
la posteridad se preocupe de él, del autor 
y no de su héroe. Pero hay veces también 
en que la obra se hace toda ella espejo 
fiel de su autor reviviéndonos por entero 
su persona y su vida existencial. Así la 
poesía de Antonio Machado, la imagen 
poética más fiel de Castilla, desde el anó- 
nimo Cantar de Myo Cid. 

Nada más nostálgico ahora para mi 
que evocar su memoria: Hace siete años, 
e) veintitrés de febrero de 1939, alguien 
se llegó hasta mi hato del campo de con- 
centración de Saint Cyprien, en el medio- 
día mediterráneo de Francia, para con- 


tarme que a unos pocos kilómetros de 
allí, en el lugar fronterizo de Collioure, 


acababan de enterrar a Antonio Macha- 


do. La noticia de la muerte del poeta me - 
- impresionó como si se hubiera tratado de 


un miembro de mi familia. Aquel mismo 
día por la tarde, el grupo de mis amigos 
escritores de la revista Hora de España 
en todos cuyos números figuraba en pri- 


mer lugar la colaboración de don Anto- 
nio, consiguieron su libertad. Quedé sólo 
y casi desnudo, como los hijos de la mar 
cual había muerto el poeta de los Cam- 
pos de Castilla, Si la memoria que duele 
es la nostalgia, así quedé yo, más que re- 
cordando, sintiendo la cornada sorda del 
recuerdo. Maquinalmente me repetía los 
versos de El viajero el primer poema de 


las Soledades: ' 


“Está en la sala familiar, sombria, 
y entre nosotros, el querido hermano 
que en el sueño infantil de un claro día, 
vimos partir hacia un país lejano” 


hasta hacérseme pesadilla en vigilia, el 
espejo infantil de mi libertad huertana 
en Valencia, iluminado melancólicamen- 
te en estos otros versos: 


“La plaza y los naranjos encendidos 
con sus frutas redondas y risueñas” 


insistentes, como péndulo de reloj en la 


caja del pecho, que me revivían ahora, 
aunque con ironía cruel dado lo triste 
de mi situación en el campo de concen- 
tración, el destierro infinito de la infan- 
cia, patria de sueños perdida: 


“Una tarde clara y fría 

De invierno. Los colegiales 
Estudian. Monotonía 

De lluvia tras los cristales” 


Sin temor a pecar por exagerado me 
atrevo a decir que las poesías juntas de 
Antonio Machado son la Biblia lírica del 
español en destierro. Antes de que yo hu- 
biese viajado por tierras del alto Duero, 
había leído Campos de Castilla. Ahora 


ya no distingo ambos recuerdos: ¿Dón- 
de el poema y dónde el paisaje? ¿Dónde 
el aire y dónde el cantar? Comprendo 
que el destierro lo matase. Pero hay algo 
más. Había mejor dicho un aviso fatí- 
dico en el gran precedente castellano de 
Antonio Machado, o sea, en Myo Cid y 
había también un presagio en el Retrato 
lírico que abre Campos de Castilla. Ha- 
cia su principio reza el Cantar medieval 
—reza, sí, pues rezo es hoy lo que antes 
fuera canto de niñez, padrenuestro de 
cristal: 


“De aquí quito Castilla pues que 
al rey hé en ira; 
no sé sí entraré más en todos los 
mios dias” 


pues muy bien se sabía el juglar castella- 
no que la partida al exilio era el momen- 
to más angustioso en la vida de su héroe 
y quizá por ello, para que éste fuera ca- 
paz de soportar tan dura prueba, le dió 
consolación sobrenatural en la última 
noche pasada junto a la meseta castella- 
na, disponiendo que San Gabriel Arcán- 
gel se le apareciera en sueños a Rodrigo 
el de Vivar y le anunciara buen destino. 
Ocho siglos y medio más tarde, el último 
gran juglar español, don Antonio Macha- 
do, atravesaba la raya de Francia deste- 
rrándose para siempre. Una ola de odio 
había borrado la frontera entre la ilusión 
y la realidad y el poeta contemporáneo 
revivía el azar del héroe medieval. Y 
aquí viene lo otro, el diferente destino 
en el mismo azar: El Cid regresó a Cas- 
tilla y aún le cupo el póstumo honor de 
que su cadáver fuese rescatado de tierra 


(Vea pág. 48) 
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Esta chispeante comedia está basada en 
una obra teatral que recorrió en triunfo 
los Estados Unidos hará cosa de veinte 
años. Aunque la acción se desarrolla en 
tiempos modernos, toda la gracia de la 
obra original se conserva en su adapta- 
ción cinematográfica, que una interpre- 
tación impecable y una esmerada direc- 
ción incrementan si cabe. 

La liga de Gertie nos relata la historia 
cómico-sentimental de un hombre de 
ciencia a quien las circunstancias arro- 
jan de su laboratorio para lanzarlo en 
un ambiente plagado de peligros: el vino, 
la danza y las mujeres. 


Nuestro sabio se ve metido en una 
serie de complicados enredos, derivados 
de la histórica liga que antaño regalara 
a la que fué su novia. Dennis O'Keefe 
y Marie McDonald (La Escultura) inter- 
pretan estos dos papeles. Debido a que el 
empleado que vendió la liga a O'Keefe 
se fugó con el dinero, el profesor es lla- 
mado al juzgado para actuar de testigo. 
Pero comprendiendo el menoscabo que 
sufrirán su reputación científica y la 
felicidad de su hogar—-pues nuestro sa- 
bio está casado con Sheila Ryan—si se 
hace pública la indiscreta inscripción con 
que su fogosa imaginación adornara la 


liga al regalársela a Gertie, O'Keefe va a 


visitar a esta última y le pide de rodillas 
que se la devuelva. ] 

Pero Gertie, a punto de carsarse con 
Ted Dalton (Barry Sullivan), ha man- 
dado la liga con otros efectos suyos a la 
casa de la hermana de este último, donde 
debe celebrarse la boda. El profesor se 
dirige inmediatamente allá, y poco des- 
pués se presentan Gertie y su propia es- 
posa. La liga aparece, desaparece y rea- 
parece repetidas veces, dando lugar a un 
conjunto de escabrosas y regocijadas si- 
tuaciones en las que todos los menciona- 
dos se ven envueltos, y en las que el ma- 
yordomo de la familia (J. Carrol Naish) 
contribuye con su granito de arena. 

La exquisita Marie McDonald, cono- 
cida popularmente como La Escultura por 
la increíble perfección de su figura, cons- 
tituye una de las principales atracciones 
de esta cinta, siendo éste su primer papel 
estelar. Marie McDonald fué una de las 
modelos más famosas de la conocida 
agencia Powers de Nueva York antes de 
ingresar en el cine, y está llamada, según 
los críticos, a alcanzar en la pantalla éxi- 
tos cada vez mayores. 

Dennis O'Keefe comparte con ella ho- 
nores estelares. Este muchacho, que se ha 
destacado últimamente como astro de pri- 

(Vea pág. 39) 
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Warren William y Peter Cookson en un emocionante momento de la película “¡Culpable!”, 


cinedrama policiaco que acaban de estrenar con gran éxito 


los estudios Monogram. 


1, ulnable! 


Los aficionados a las películas de mis- 
terio encontrarán en este film uno de los 
más intrigantes que ha producido Holly- 
wood últimamente. El misterio de un ase- 
sinato se encuentra en él inextrincable- 
mente relacionado a los métodos psicoló- 
gicos del encargado de descubrir al ase- 
sino. La habilidad del detective se basa, 
más en su conocimiento de la naturaleza 
humana que en una cadena de deduccio- 
nes más o menos científicas estilo Sher- 
lock Holmes. 

La acción se desarrolla en un ambiente 
universitario, donde un estudiante (Peter 
Ccokson) ve sus ilusiones de instruírse 
arruinadas cuando los dirigentes de la 
universidad deciden suprimir cierto nú- 
mero de bezas que permitían la educación 
de unos cuantos estudiantes sin fortuna, 
entre ellos Peter Cookson. Ante la nece- 
sidad de abandonar sus estudios, Peter 


Película Monogram 


decide vender un valioso regalo de su 
padre a un profesor que goza fama de 
avaro y negociante. Más tarde, y ante-las 
quejas que sobre el mismo profesor pro- 
fieren otros estudiantes, Peter Cookson 
decide robarle. Desgraciadamente, y alar- 
mado por la proximidad de dos compa- 
ñeros de estudios, Peter mata al profesor 
por accidente. 

El detective que llega a investigar el 
caso (Warren William) se ve en la impo- 
sibilidad de hacer progreso alguno ante 
la misteriosa ausencia de todo indicio que 
pueda descubrir al criminal. Pero ba- 
sándose en un artículo publicado por el 
estudiante — que ha ganado un premio 
literario de mil dólares — en el que ase- 
gura que el genio está por encima de todo 
código moral, el detective se dedica a vi: 
gilar a Peter Cookson, sospechando de él 
por las ideas expresadas en su artículo. 


Ann Gwynne interpreta el papel de una 
camarera que sirve de confidente y re- 
fugio del estudiante cuando éste nota que 
las redes de la ley se cierran lentamente 
a su alrededor, y más tarde se enamora 
de él. Los esfuerzos de la muchacha por 
salvar a su enamorado son uno de los 
episodios más emocionantes del film, cuyo 
final es sorprendente por su originalidad. 

Los estudios Monogram, creadores de 
esta cinta, son dignos de las mayores ala- 
hanzas por el exquisito cuidado con que 
han sabido reproducir el ambiente de una 
pequeña universidad, con todos los in- 
convenientes de envidias y murmuracio- 
nes característicos de las poblaciones pe- 
queñas. Las escenas de misterio — espe- 
cialmente la que nos muestra el asesinato 
del profesor por el estudiante — están lo- 
gradas con un realismo pocas veces igua- 

(Vea pág. 39) 
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Adele Jergens, estrella de la Columbia, nos 
muestra en la parte superior de esta página 
un sencillo y elegante traje sastre estilo 
“Dolman.” El sombrero, adornado de fino 
velo negro, y el bolso de faya brillante, 
complementan admirablemente este conjun- 
to. En el centro, Frances Giftord, de la Me- 
tro, exhibe un lindo modelo de color gris 
adornado de líneas blancas. La blusa lleva 
cuello de encaje. A la izquierda, Gloria de 
Haven, también de la Metro, luce un mo- 
delo apropiado para la hora del té. El abri- 
go está forrado de piel blanca. En la página 
opuesta, Bárbara Stanwyck, de la Warner 
Bros., nos muestra un elegante traje de ter- 
ciopelo negro, adornado con cinta de lamé 
de plata. 


| 
| 
4 


Entre las últimas novedades que ha creado Hol- 
lywood en trajes de noche se cuentan estos dos 
preciosos modelos, caracterizados por su buen 
gusto y sobria elegancia. A la izquierda, June 
Allyson, estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, lu- 
ce un traje de color azul celeste con adornos 
negros. El mismo diseño, en diferentes colores, 
resultaría tan elegante como el que aparece en 
la fotografía. Arriba, Esther Williams, del mismo 
estudio, nos presenta un bellísimo modelo de 
crepé blanco, al que presta gran originalidad 
la doble falda recogida y plisada por delante. 
El bolso, que hace juego con el traje, es de 
gamuza blanca con un fleco dorado. 
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La fantasía creadora de los modistos 
de Hollywood ha concebido una brillante 
idea que aparentemente se convertirá en 
realidad durante la próxima temporada 
de verano. Se trata de un traje de baño 
ultramoderno compuesto de dos pequeñas 
piezas, que dejará casi al descubierto el 
cuerpo femenino. 

Muchas controversias ha suscitado el 
nuevo modelo, especialmente entre las de- 
safortunadas poseedoras de una silueta 
poco escultural. Claro está que ninguna 
de ellas confiesa el motivo de su protes- 
ta, aunque estén íntimamente convencidas 
de que sus líneas dejan mucho que de- 
sear, ya sea por exceso de carnes o por 
ser excesivamente estilizadas. 

Todos sabemos que las personas del 
sexo femenino cuando concurren a una 
piscina, llevan como única consigna el 
lucir su tipo. Y en verdad lo hacen, pero 
lo que no tratan de averiguar es la buena 
o mala impresión que causan en los es- 
pectadores. Centenares de mujeres ado- 
lecen de defectos cutáneos tales como pe- 
queños granos que se forman en la es- 
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palda, sarpullidos, etc, y sin embargo 
se pasean por los balnearios en “maillot” 
con la misma tranquilidad que si tuvie- 
ran una epidermis inmaculada. 

Si fuera muy difícil mantener el cuer- 
po esbelto o curar estos pequeños defec- 
tos de la piel, podría perdonarse seme- 
jante descuido; pero hoy día es tan sen- 
cillo seguir un tratamiento de belleza 
casero, que no existe excusa posible para 
que la mujer no trate de corregir los de- 
fectos de la naturaleza. 

Si se trata de erupciones de la piel, 
—que la mayoría de las veces son ocasio- 
nadas por disturbios gástricos— una ali- 
mentación adecuada a base de frutas y 
verduras, casi siempre pone remedio al 
problema. Cuando el origen de los tras- 
tornos epidérmicos es un cutis excesiva- 
mente grasiento, debe frotarse la: espal- 


da diariamente usando un cepillo de 


mango largo empapado en agua caliente 
y jabón. Si a pesar del tratamiento los 
granitos persistiesen, mejor será aplicar 
un ungúento antiséptico, dejándolo sobre 
la piel el mayor tiempo posible. 


LA BELLEZA DE LAS PIER- 

NAS ES ESENCIAL PARA 

NUESTROS RATOS DE 
JUEGO Y DEPORTE 
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Es indudable que lo que más se admi 
ra en una mujer en traje de baño es la 
belleza de las piernas. Por lo tanto debe 
dedicársele los mayores cuidados. Para 
que las piernas adquieran esa apariencia 
de tersura que les es tan indispensable, 
lo primero que hay que hacer es eliminar 
por completo el vello que tanto afea. Pa- 
ra lograrlo, hay dos métodos: La maqui- 
nilla de afeitar y el depilatorio. La ma- 
quinilla de afeitar hace un trabajo mucho 
mas rápido, pero los efectos son deplora- 
bles, porque el vello que en un principio 
era fino va robusteciéndose cada vez más 
hasta convertirse en pelo. La acción del 
depilatorio es más lenta, pero en cambio 
los resultados son superiores. 

El mejor depilatorio, es aquel que con- 
tiene productos que atacan los aceites 
protectores que se encuentran en la raíz 
del vello y que poco a poco van debilitan- 
do sus defensas naturales, hasta perder 
todo vestigio de vigor y por consiguiente 
hacerle desaparecer. 

Ofrecemos a continuación una fórmula 
de depilatorio, en la seguridad de que 
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será de gran ayuda para éste tratamiento 


de belleza: 


Alcohol 12 partes 
Colodión 35 partes 
Tintura de yodo 0.75 partes 
Esencia de trementina 1.5 partes 
Aceite de castor 2 partes 


Aplíquese esta mezcla en abundanciz 
con un pincel, durante tres o cuatro días. 
Al secarse el colodión la mezcla se con- 
vertirá en una capa sólida, que al ser 
retirada de la piel llevará adherida a su 
superficie interna el vello de las piernas. 

Una vez que el vello haya desapareci- 
do se recomienda usar la crema cuya 
fórmula aparece más abajo y que hará 
que la piel se refresque impidiendo la 
irritación que suele causar el depilotorio. 


Aceite de almendras dulces 26 gramos 
Aceite castor Ó gramos 
Manteca de cacao ÚS gramos 
Cera blanca 8 gramos 


Agua de rosas (úsese menor 
cantidad durante el invierno) 12 gramos 


Agua de azahar 8 gramos 
Aceite de rosas 15 gotas 
Extracto de jazmín 10 gotas 
Extracto de heliotropo 5 gotas 
Bórax 2 gramos 
Glicerina 10 gramos 


Derrítase la cera y la manteca de cacao 
y mézclese con los aceites de castor y al- 
mendras dulces; disuélvase el bórax en 
el agua de azahar añadiéndole la gliceri- 
na y el agua de rosas. Mézclese poco a 
poco esta solución con los aceites y la 
manteca de cacao revolviendo constan- 
temente para que se incorpore bien. Lue- 
go añádasele el aceite de rosas y los ex- 
tractos, sin dejar de mezclar la crema 
hasta que se enfrie. 

Las rodillas también requieren esme- 
rada atención. Los especialistas en belle- 
za recomiendan para hacer desaparecer 
las asperezas que se forman sobre las ro- 
dillas, el uso de pequeñas toallas empapa- 
das en agua bien caliente y jabón, que 
se aplican dejándolas durante diez mi- 
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nutos. Puede emplearse asimismo un 
guante confeccionado con pedazos de 
toalla, frotando con él la parte áspera de 
la rodilla. 

No podríamos hablar del cuidado de 
las piernas sin dejar de mencionar la 
atención que hay que prodigar a los pies, 
que son algo así como el complemento de 
aquéllas para formar un conjunto en- 
cantador. Un recurso excelente para to- 
nificar los pies, es caminar descalzas 
diariamente durante algunos minutos. Al. 
gunas mujeres tienen la idea errónea de 
que el caminar descalzas les hará en- 
sanchar los pies. Dejarían de pensar en 
esta forma si supieran que los pies, apri- 
sionados durante todo el día por el za- 
pato, se deforman y por tanto necesitan 
libertad de movimientos para que los 
músculos descansen y se recuperen. 

Al igual que las uñas de las manos, es 
también necesario, en las de los pies, re- 
tirar la cutícula con un palillo humedeci- 
do en el líquido removedor. Aplíquense 
luego dos capas de un buen esmalte (co- 
mo por ejemplo Revlon) color rojo vivo, 
o, si se prefiere, del tono que se acostum- 
bre a usar en las uñas de las manos. Pa- 
ra impedir que el esmalte se estropee es 
necesario separar los dedos de los pies 
con pequeños trozos de algodón antes 
de aplicarlo. E 

Para refrescar y mantener descansados 
los pies, se recomienda sumergirlos en un 
baño de agua caliente que contenga sales 
minerales. Por regla general, las sales 
minerales tienen la virtud de abrir los 
poros permitiendo respirar a los tejidos. 


LA LIGA DE GERTIE 


(Viene de la pág. 32) 


mera magnitud, es tal vez el único actor 
que, desde el advenimiento del cine par- 
lante, ha conseguido llegar a papeles 
de primera categoría empezando como 
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humilde extra. Para ambos este film cons- 
tituye una revelación, no sólo de sus 
atractivos físicos, sino de su habilidad 
artística. | 

Además de los mencionados, intervie- 
nen en esta cinta Barry Sullyvan, Binnie 
Barnes, Sheila Ryan,:J. Carrol Naish y 
Jerome Cowan, todos ellos veteranos ac- 
tores a quienes nuestros lectores conocen 
de sobras. 

Este film, producido por Edward 
Small y dirigido por Allan Dwan, está 
llamado a eternizarse en las pantallas de 
la América Latina, cuyo público no ce- 
sará de reír a carcajadas durante toda la 
representación. Distribuyen La liga de 
Gertie los Artistas Unidos. 


¡ CULPABLE! 


(Viene de la pág. 33) 


lado. 


Ann Gwynne, que interpreta el papel 


femenino principal del film, se vió a pun- 


to de perderlo cuando el servicio de avio- 
nes encargado de llevarla a Hollywood 
desde Tejas donde se encontraba a la sa- 
zón, fué interrumpido por largo tiempo 
debido a la guerra. Miss Gwynne debe a 
la suerte que su llegada a Hollywood 
coincidiera con la primera toma de vistas, 
ya que de otro modo, su papel hubiera 
debido ser interpretado por otra actriz. 
Su actuación en este film es digna de sus 
magníficas interpretaciones en otras pe- 
lículas. 

Warren William se hace acreedor de 
los aplausos del público por su habilidad 
en el papel de detective más atento a la 
psicología que a los hechos. Peter Cook- 
son, en el papel de estudiante, nos de- 
muestra que en este joven artista se en- 
cuentra excelente madera de actor. La 
dirección, esmerada como pocas, sabe lle- 
var al público la sensación de horror que 
el argumento requiere de manera insu- 
perable. 
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Jane Harker, “estrellita” de la Warner Bros., 
es una gran aficionada a la cocina latino- 


americana. Aquí la vemos preparando la 


deliciosa sopa de berros cuya receta damos 
más abajo. A la izquierda mostramos la ma- 
nera de servir las galletas de azúcar 


descritas en la página opuesta. 


RECETAS LATINOAMERICANAS 


A partir de esta edición ofreceremos 
a nuestras lectoras en esta página, algu- 
nas recetas de platos típicos nacionales, 
provenientes tanto de Centroamérica co- 
mo de los países de la América del Sur. 
La sopa de berros—cuya receta aparece 
más abajo—-es por ejemplo muy popular 
en México, y una buena comida, en la 
tierra de los aztecas, estaría incompleta 
si se prescindiese de élla. 

SOPA DE BERROS 

1 manojo de berros cortado muy 

fino. 

3 tazas de caldo de «pollo o carne. 

412 cucharadas de mantequilla. 

Ya taza de harina de trigo, 

1 taza de crema, 

Sal y pimienta a discreción. 

Cuando el caldo esté preparado se le 
agrega el berro y se deja hervir a fuego 
lento durante diez minutos. Al cabo de 
este tiempo retírese del fuego y cuélese, 
prensando el berro para que salga bien 
el jugo. Póngase a hervir nuevamente 
durante otros diez minutos. Retírese y 
añádasele la crema, sal, pimienta y unas 
gotitas de color verde vegetal. 
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PAVO A LA HOLANDESA 
(Plato Chileno) 


1% cucharada de mantequilla, 

1 cucharadita de cebolla picada 
muy fina, 

2 cucharadas de maicena, 

l taza de caldo de pavo, 

1 cucharadita de jugo de limón, 

1/3 de taza de apio picado, : 

1 taza de pavo cocido y cortado en 
trozos, 


1 yema de huevo ligeramente ba- 
tida, 
Sal y pimienta a discreción. 
Fríase la cebolla en la mantequilla du- 
rante unos minutos, añádasele la mai- 
cena previamente dorada revolviendo 
muy bien para que se mezcle. Viértase 
luego el caldo poco a poco y sin dejar 
de revolver añádasele el jugo de limón, 
apio, sal, pimienta, y el pavo. Déjese co- 
cer por espacio de unos diez minutos y 
agréguese el huevo un momento antes de 
retirarlo del fuego. Sírvase sobre reba- 
nadas de pan negro untadas de mante- 
quilla. 


TORTA DE CARNE Y QUESO 
RALLADO 

l taza de migas de pan 

Yo taza de queso rallado (puede usar- 

se Kraft) : 

3 cucharadas de mantequilla derri- 

tida 

2 cucharadas de leche 

14 de cucharadita de sal 

2 huevos bien batidos. 

1 libra de carne molida. 

Hágase una masa como para emplear 
en cualquier torta de sal y cuando se 
haya horneado déjese enfriar y divídase 
al través. Mézclense los ingredientes 
mencionados arriba y colóquese parte de 
la mezcla en el centro de la torta. Con el 
resto de la mezcla cúbrase la torta y pón- 
gase en el horno nuevamente hasta que 
esté dorada. Este proceso toma aproxi- 


madamente unos 30 minutos. 
* ok ox 


Siempre resulta delicioso servir los 
helados acompañados de galletitas, es- 
pecialmente si éstas han sido confeccio- 
nadas en casa. Aquí tenemos una deli- 
ciosa y económica receta: 
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GALLETITAS DE AZUCAR 

Ciérnanse juntas: 

3 tazas de harina 

1 cucharadita de polvo Royal 
ly de cucharadita de sal 
114 tazas de azúcar. 

Agréguese, incorporándola con un te- 

nedor: 
1. taza de mantequilla 
Añádase y mézclense bie:1: 
3 huevos, sin batir 
1 cucharadita de extracto de vai- 
nilla. 

Extiéndase la masa con el rodillo sobre 
una tabla enharinada a un espesor muy 
fino. Córtese con un cortapasta, o si no 
se tiene éste, con una copa de borde fino. 
Cuézanse las galletitas en un horno mo- 
derado por espacio de ocho minutos. Se 
obtienen seis docenas de galletitas. 

POSTRE ARCO IRIS 
3  sobrecitos de gelatina, sabores 
naranja, fresa y limón (aconse- 
jamos gelatina Royal) 

11 tazas de azúcar 

3 tazas de agua hirviendo 

3 tazas de agua fría 

1 taza de coco rallado. 

Añádase media taza de azúcar a cada 
sabor de gelatina y disuélvase cada uno 
de ellos en una taza de agua hirviendo 
agregándoles una taza de agua fría a 
cada uno y revolviendo muy bien. En- 
friense por separado hasta que comien- 
cen a cuajar. Bátase la gelatina de na- 
ranja hasta que quede espesa y espumosa 
como crema batida. Viértase en un mol. 
de de tubo; entonces bátase la gelatina 
de fresa y viértase sobre la de naranja. 
Por último bátase la de limón y viértase 
sobre la de fresa. Enfríese hasta que 
quede firme. Sáquese del molde en un 
plato apropiado y róciese con coco ra- 
llado. Sírvase con una salsa de crema si 
así se desea. 

Este vostre da cantidad suficiente para 
doce + sonas. 


IDEAS ANTAGONICAS 


(Viene de la pág. 10) 


el objeto único de escuchar la amena 
charla ajena. Durante un rato oímos las 
damas presentes discutir los últimos es- 
tilos en sombreros, y lamentar la terrible 
escasez de medias. Ningún caballero se 
atrevía a invadir el terreno de la conversa- 
ción que hasta entonces había estado ba- 
jo incesante fuego femenino. Pero al fin 
uno se arriesgó y nada menos que con el 
tema de la bomba atómica. El rostro de 
mi compañero Luján se iluminó de ale- 
gría. Como que mi amigo creía saber más 
acerca de ella que sus propios inventores. 
En pocos minutos tenía la conversación 
bajo su completo dominio, y todos le es- 
cuchaban embebidos mientras él explica- 
ba las propiedades del uranio, y hablaba 
de átomos con la autoridad de quien co- 
menta los malos hábitos de un criado. 
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¡Deslumbrante! Sus oyentes no dejaban 
caer una palabra al suelo. Pero infortu- 
nadamente cometió el error de hacer una 
breve pausa, tal vez para hacerse admi- 
rar mejor. 

Aprovechando la oportunidad, un ca- 
ballero que ocupaba un asiento en una 
esquina, se raspó la garganta con tono 
de amenaza. Todos nos volvimos hacia el 
sitio de donde venía el ruído. 

—Un sabio asegura ...— comenzó di- 
ciendo. Con la palabrita mágica de sabio 
se aseguró él de la atención general, y 
continuó: —Un sabio asegura que el 
átomo no ha sido disgregado aún. 

Si después de aquel exordio no conti- 
nuaba, estábamos dispuestos a triturarlo 
vivo. Pero él no se hizo esperar, y con- 
tinuó: 

—Este sabio basa su opinión en su 
creencia que el gobierno de Estados Uni- 
dos no iba a revelar tan importante se- 
creto si lo hubiese alcanzado, y cree que 
lo que realmente se ha hecho es aumentar 
quizás millones de veces la velocidad ex- 
plosiva de alguna otra materia ya cono- 
cida. 

Reinaba un silencio sepulcral en la sa- 
la, y las damas parecían olvidarse por 
primera vez de las medias y los sombre- 
ros. 

—Les daré una explicación sencilla— 
dijo nuevamente el erudito caballero, ha- 
ciendo esfuerzos por recordar lo que ha- 
bía dicho el sabio: —Un hombre da un 
golpe a otro en la quijada que lo tira 
al suelo. El brazo del hombre que pegó 
viajó la distancia de cincuenta centíme- 
tros hasta la quijada del otro en-un tri- 
gésimo de segundo. Si ese hombre pudie- 
se aumentar la velocidad del brazo a una 
millonésima de segundo, entonces el que 
recibía el golpe sería decapitado, o el 
puño se desintegraría con el impacto. 
Todo es cuestión de acelerar la velocidad 
explosiva de algo, y quizás es esto lo que 
han hecho, y decimos lo otro para des- 
pistar a las naciones enfrascadas en con- 
seguir la disgregación del átomo. 

Sin más rodeos, pidió su sombrero y 
abrigo protestando tener otro compromi- 
so, y se marchó. Sus palabras habían te- 
nido el poder de hacer enmudecer mo- 
mentáneamente a sus oyentes, y hasta 
allí duró la tertulia. 

Calle arriba ibamos Luján y yo. Al ca- 
bo de un rato, me dijo, con palabras que 
destilaban odio: —Debiera haber una 
ley sentenciando a reclusión perpetua a 
todo el que viene a deslumbrar en las ter- 
tulias con opiniones ajenas, sean éstas de 
sabios o idiotas. 

Tratando de calmar su visible ira, le 
recordé que vivíamos en una era de ideas 
antagónicas. 

—¡E interesantes contrastes! — me re- 
plicó sarcásticamente. Subió al tranvía y 
se marchó a su casa sin siquiera darme 
las buenas noches. 

Desde entonces hago todo cuanto pue- 


do por no encontrarme cara a cara con 
él. 


EL NUEVO PRESIDENTE DE LA 
MONOGRAM 

El hasta hoy jefe de ventas de la Mo- 
nogram, Sr. Steve Broidy, acaba de ser 
elegido presidente de esta compañía. Su 
extenso conocimiento de los problemas 
de la producción garantizan el éxito de 
las nuevas funciones del Sr. Broidy, que 
es actualmente el presidente más joven de 
la industria cinematográfica. Entre sus 
planes para la Monogram se cuenta la ad- 
quisición de terrenos para la erección de 
un nuevo estudio y la producción de, por 
lo menos, cuatro films de un millón de : 
dólares durante el año en curso. 


DE TODO UN POCO 


(Viene de la pág. 8) 


zada a los cuatro vientos por administra- 
dores poco escrupulosos. Recientemen- 
te, la actriz niña Peggy Ann Garner, que 
se presentó ante el juez acompañada de 
su madre para solicitar permiso para ad- 
quirir una casa de cuarenta mil dólares, 
vió su petición rechazada cortés pero 
firmemente, apesar de las lágrimas de la 
muchacha y la insistencia de su madre. 
Alegó el juez que, siendo esta suma el 
valor total de las ganancias de la mucha- 
cha durante el año en curso, sería locura 
emplearla entera en una casa, toda vez 
que el contrato de Peggy termina al fina- 
lizar el año. Shirley Temple, en cambio. 
que cuando niña adquirió su célebre casa 
de muñecas y se gastó una fortuna en 
amueblarla — pues la casa es de tamaño 
normal — se ve hoy en posesión de un 
inmueble cuyo valor ha subido enorme- 
mente, y en el que Shirley ha instalado su 
hogar tras su reciente matrimonio. Y ya 
que de casas en miniatura hablamos, 
¿quién no recuerda el famoso castillo de 
Colleen Moore, en el que se contaban 
doscientas mil piezas diferentes de mobi- 
liario y cuva valor fué de medio millón 
de dólares? 
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COMO UNA EN 


*X Indicado especialmente para los niños, da 
frescura y suavidad a la piel y protege contra 
infecciones e irritaciones cutáneas. Su bebé 
necesita lo mejor... Talco Boratado Mennen. 
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TALTO EORATADO 


MENNEN 


CERCA DE MI CORAZON 


(Viene de la pág. 13) 


daño. Lo intolerable es que ella, querien- 
do a otro, iba a casarse conmigo... 

— ¿Es esto imperdonable? 

—Para mí, sí. Es engaño. Cuando esto 
sucedió, mi rival no estaba libre para ca- 
sarse con ella. En fin, todo se arregló. 
Ahora serán felices, supongo... 

—¿Y usted? 

—Repito que ya no me duele. Estoy 
bien. ; 

—Pero quemado y temeroso del fuego. 

—¿Adivinando? Pues bien, es cierto. 
No quiero hacer daño ni sufrirlo de 
nuevo. 

“Y sin embargo” pensó “es un modo 
bien triste y solitario de vivir.” ¡Cuán- 
tas veces había envidiado la suerte de 
Nick Coyler, llevando al combate la fo- 
tografía de María, llevando a su amor 
en el corazón! El, Pedro, no tenía a na- 
die, ni siquiera familiares cercanos. Al- 
gunos primos en Manitoba, algunos ami- 
gos en Toronto, donde había trabajado 
en una agencia de publicidad . . . pero 
sin suavidad, sin calor, sin dulzura. 

Impulsivamente extendió el brazo y to- 
mó la mano pequeña y suave de la mu- 
chacha, cubriéndola con la suya. 

—Tengo que irme—dijo—pero, si us- 
ted quiere, volveré mañana. 

- Lentamente, ella retiró la mano. 

—Me encantaría, Pedro; mañana y to- 
dos los días de que disponga. Conocerle 
ha sido para mí un gran placer. 

—Entonces volveré, María. Adiós. 

Tuvo que contenerse para no añadir 
“querida.” Se la veía tan débil, tan in- 
defensa... ¿Por qué tenían las mujeres 
que trabajar en empleos de esta clase? 
Había visto la firma de María bajo mu- 
chos reportajes de accidentes y tragedias. 

—Usted pertenece a los jardines de 
nuestra tierra, María—dijo—Debería us- 
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ted volver a ellos, lejos de todas estas 
ruínas. 

La muchacha hizo un gesto negativo. 

—Me alegro de haber venido a Europa. 
Por nada del mundo me hubiera perdido 
este espectáculo. ¡Se aprenden tantas co- 
sas! 

Ella escuchó cómo sus pisadas se ale- 
jaban por el corredor, hacia la luz del 
verano normando. Se sentía mejor, más 
alegre de lo que lo había estado en mu- 
cho tiempo; había tomado fuerza de la 
fuerza de él. Había en Pedro algo bueno, 
honrado y seguro. Pensó en la muchacha 
que había preferido a otro y se preguntó 
si no se habría arrepentido después. Y 
Nicky... Pensó en Nicky y, mirando la 
esmeralda que éste le había regalado, la 
apretó fuertemente contra sus dedos. 

Pedro volvió el día siguiente y los que 
se sucedieron, y sus visitas eran los mo- 
mentos luminosos del día, los instantes 
que ella deseaba. A veces se sentaba cer- 
ca de la ventana, donde había bastante 
luz, y leía en alta voz, mientras ella es- 
cuchaba, los ojos cerrados, su voz pro- 
funda y clara . . . su voz, más que las 
palabras que leía. Pero más a menudo se 
sentaba al lado de la cama, fumando y 
conversando con ella. Al principio ha- 
blaban de Nick, pero al poco tiempo se 
encontraban, sin saber cómo, hablando 
de ellos mismos, de las cosas que les gus- 
taban—libros, películas, obras teatrales—- 
de las carreteras sin límites de su país, de 
las colinas donde se extiende la sombra 
profunda de los árboles frutales, de los 
alegres riachuelos que se pierden en los 
valles, de las truchas que se ocultan en la 
sombra bajo las rocas mohosas y verdes. 

Y los días pasaron, hasta que la labor 
de Pedro tocó a su fin. María se encon- 
traba tan mejorada que su estancia en 
el hospital iba a terminar al poco tiempo. 

—Me pregunto si le gustaré, Pedro, 
cuando me quiten las vendas. 

—¡Claro que sí! ¿Acaso no he visto 
su retrato? 


Con todo... puede que le decep- 
cione. 

—No lo creo, María. Me parece una 
imposibilidad. .. 

Pedro tomó la mano de la muchacha y 
se sentó al borde de la cama, mirándola 
a los ojos, quietamente. Con la misma 
quietud le devolvió ella su mirada, y él, 
lentamente, sintió que su cabeza se incli- 
naba, que sus labios cubrían los de Ma- 
ría .. .labios suaves y sonrientes que 
ahora se apretaban contra los suyos, 
mientras los brazos de la muchacha su- 
bían hasta su nuca, reteniéndole contra 
So 

—Esto . . . esto es adiós—dijo Pedro. 

Su: voz era opaca, insegura, 


—Algo que recordaré siempre——con- 
tinuó, incorporándose—¡Qué dulce es 
usted, María! ¡Qué suerte tiene Nick! 

La muchacha dejó transcurrir unos 
instantes. 

—Siento que se vaya, Pedro, y yo... 
¡yo quiero volverle a ver! 


—No tardará usted mucho... Nick me 
pidió que fuera testigo de su boda. 

Cualquier deseo de seguir disimulando 
le abandonó. 

—Creo que voy a odiar la ceremonia, 
María... pero no puedo evitar el que- 
rerla. Hasta pronto pues... ¡Adiós, amor 
mio! 

El reflejo del sol sobre el empedrado 
de las calles de San Medoc ya no le pare- 
ció tan brillante cuando subió al jeep que 
le aguardaba y se alejó del hospital. Se 
preguntó si volvería alguna vez a apre- 
ciar su belleza, ahora que sentía su vida 
tan oscura. Sentía el beso de María aún 
prendido en los labios, su perfume en el 
rostro, su calor en el corazón. 

“¡Buen trabajo!” se increpó con 
furia “¡El viejo enemigo de las mujeres! 
¡Las evito durante tres años para ena- 
morarme de la novia de mi mejor amigo! 
Es preciso olvidar...” 


No era tan fácil. Se dió cuenta de ello 
al llegar al frente, donde sobre las lla- 
nuras inundadas de los Países Bajos, los 
canadienses cortaban los tentáculos mori- 
bundos del pulpo. Pedro sabía que quería 
a María, que no la olvidaría nunca. 


Nick, a quien acabó por encontrar en 
un hotelucho cerca del frente, parecía ha- 
ber olvidado por completo la visita de 
Pedro a San Medoc. Su mente no se ocu- 
paba más que de la guerra, de los encar- 
nizados combates que se aproximaban, 
de su próximo final. 

—Entonces, Pedro, tú y yo nos iremos 
a casa... Una pequeña granja, un jar- 
dín, un perro, y tiempo de sobra para 
escribir la gran novela de la guerra... 

—¡Escribir tú un libro! —replicó su 
amigo—+Este será uno de los horrores de 
la post-guerra. Aunque me supongo que 
lo podrás escribir tan bien como cual- 
quier otro. En tedo caso, Nick, no será 
la inspiración lo que te habrá de faltar... 

—¿Te refieres a María? ¿La viste? 
¿Qué te pareció? 


F 


—Magnífica, muchacho. Una mucha- 
cha estupenda. 

—Lo dijiste, Pedro, estupenda. 

Nick perdió de pronto su entusiasmo. 

—Demasiado estupenda, chico, dema- 
siado buena para mí—dijo—Así lo creí 
siempre. Se deshizo de mí . . . suavemen- 
te, sin dolor. ¿Te dijo algo acerca de 
ésto ? 

—¿Quieres decir que rompió su com- 
promiso? ¿Que tú y ella...? 

—No te pongas tan triste—replicó 
Nick, sonriendo—No tuviste nada que 
ver en el asunto, ¿verdad? 

Pedro negó con la cabeza. 

—Nada, Nick yo. . .—replicó con cier- 
ta confusión—yo la visité algunas veces, 
yO... no creerás que estoy mintiendo, 
¿eh? 

Por toda respuesta, Nick colocó sus 
manos sobre los hombros de Pedro y lo 
sacudió con suavidad. 

—No, tú no, Pedro. Tú eres mi mejor 
amigo. 

Pedro se sonrojó. 


——Pero—tartamudeó—para decirte la 
verdad, Nick, sí me enamoré de ella. No 
lo pude evitar, pero nunca le dije nada. 
La... besé para despedirme ... esto fué 
todo. 

Nick le contempló gravemente. 


-—No tiene por que ser una despedida 
—dijo—Puede que seas tú quien le guste. 

—La verdad es que no te veo demasia- 
do desesperado—replicó Pedro, obser- 
vando a su amigo—¿No te dolió cuando 
cortó contigo? 

—Un poquito. .. 

—Pero ahora ... no seguirás llevando 
tu relicario, Nick... 

Este sonrió. 

—¡Más que nunca, Pedro! Nunca me 
separaré de él... lo llevaré siempre cer- 
ca de mi corazón. 

—Pero. .. 


—Anda, Pedro, no te entretengas. Co- 
rre a buscar a María. 


A los tres días, Pedro estaba de regreso 
a San Medoc. Su automóvil le condujo 
hasta el hospital, levantando a su paso 
una gran nube de polvo. Pedro salió a 
toda prisa del jeep y se lanzó por la es- 
calera. Afortunadamente, el empleado 
que se hallaba en la puerta era amigo 
suyo. 

—¿La señorita Hamel? —preguntó sin 
aliento. 

—Está por ahí, cerca del campo de 
croquet, en aquella casita. Nos deja hoy. 

Pedro atravesó el campo de croquet a 
toda velocidad. Una muchacha morena, 
cuyos rizos—negros como la noche—se 
amontonaban sobre su cabeza, apareció 
en aquel momento en la puerta de la ca- 


sita. Sus ojos eran grandes, negros, con 


reflejos azulados, y su boca... ¡Cómo 
recordaba aún la suavidad de su boca! 
— ¡María! —balbuceó  Pedro—;¡Usted 
es María Hamel! 
—Naturalmente, Pedro. 


Muchos idilios han termi- 
nado súbitamente por la misma 
razón. No importa cuántos encan- 
tos Ud. tenga... le valdrán de poco 
si padece de halitosis (mal aliento). 


Usted misma quizás ignore 
su presencia, de modo que 


¿por qué no ser precavi- 
da? El Antiséptico Listeri- 
ne es un auxiliar eficaz y agradable 
para ayudarle a conservar su boca 
fresca y fragante. Uselo mañana y 
noche y antes de cada reunión. 


Si bien algunas veces sistémico, el 
mal aliento en la mayor parte de los 
casos se debe, según opinan algu- 
nas autoridades, a la fermentación 
de partículas alimenticias alojadas 
en la superficie de la boca. El Anti- 
séptico Listerine detiene tal fermen- 
tación y elimina los olores 
reprensibles que ocasiona. 
Entonces, el aliento se 
vuelve más fragante, 
más fresco, más puro. 
. . - Nunca, jamás, omita 
esta sensata y agradable 
precaución. 


—Pero... ¡pero usted no es la mu- 
chacha de la foto de Nick! 

—Nó, Pedro, de esto me dí cuenta el 
primer día que me visitó. Usted, sin sa- 
berlo, nos salvó 4 ambos del fatal error 
de unir nuestras vidas. ¡Oh, no me sor- 
prendió! Conozco a la muchacha de la 
foto. Su nombre es Lisa Carrol, y es de 
la misma ciudad que nosotros. Ella fué 
el primero y, creo, el único amor de 
Nick. Nick no está muy triste, ¿verdad? 

Pedro negó con un movimiento de ca- 
beza. No podía apartar los ojos de ella, 
de los ojos oscuros de la muchacha, que 
le miraban, a su vez interrogadores. 


—¿Le gusto a usted, Pedro?—-Su voz 
se oía muy baja, un tanto angustiada. 


Pedro la condujo bajo la sombra del 
quiosco, y, sus manos sobre los hombros 
de ella, la mantuvo a distancia, pero sólo 
un momento. La besó, apasionadamente, 
con todo el ardor de quien ha carecido 
por largo tiempo de esta dulzura. . 

—Tú eres, María, lo que más cerca 
está de mi corazón. Un retrato no es 
nada... Eres tú a quien llevo dentro de 
mi. 

—¿Y no temes que mi amor te dañe, 
como el otro? 

- —Tú no me herirías, María. .. 

—Nó—murmuró ella apoyando su ros- 
tro contra su guerrera.—No podría, aun- 
que quisiera hacerlo... porque me he- 
riría yo misma más que a tí. 


GREGORY PECK 


(Viene de la pág. 17) 


odia los trajes formales. A pesar de ello 
tuvo que llevarlo en una de sus películas. 

Recibe diariamente una copiosa corres- 
pondencia y no obstante, carece de secre- 
tario. El mismo contesta a sus simpatiza- 
dores ya que le gusta mucho escribir 
cartas. Tiene la firme determinación de 
hacer una adquisición cultural más, quie- 
re aprender el idioma chino. 


Gregory es un buen bailarín. Se deci. 
dió a serlo quizás influenciado por el 
más enojoso momento que tuvo en su 
vida. Según cuenta, él había invitado a 
una Chica al baile anual de la Escuela 
Superior de San Diego y una hora antes 
un compañero lo llevó a un salón y le 
enseñó los pasos del vals. No hubo tiem- 
po para otras lecciones y con tan ligera 
preparación se llevó a la chica al baile. 

Allí nuestro artista tuvo sentada a la 
chica la mayor parte del tiempo y sólo 
la sacaba a bailar cuando la orquesta 
ejecutaba un vals. Cuando se terminó la 
muchacha le dijo francamente que se pa- 
recía a un cuentagotas. 

Le tienen sin cuidado los cabarets, no 
le interesan. Su forma favorita de en- 
trenamiento es visitar a sus amistades pa- 
ra discutir de música, de teatro, arte, 
tópicos mundiales y futbol, es decir, ha- 


blar y hablar ... 
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Le gustan los chistes y una buena opor- 
tunidad de reír no se la pierde, siendo un 
gran y fiel admirador de los artistas có- 
micos Bob Hope y Fred Allen. A veces 
se siente taciturno, melancólico, pero en- 
tonces recurre a un medio que no le falla : 
se da ánimo a sí mismo hablándose. 

Su música preferida es la Primera Sin- 
fonía de Brahm, cuyo disco nunca con- 
sidera que lo oye suficientemente y lo 
repite y repite hasta que interviene Grace. 
Contrariamente a la generalidad de los 
artistas, no aspira ni remotamente a en- 
carnar a Hamlet. ] 

Gregory prefiere la ducha a la bañera, 
y su predilección es muy justificada por- 
que con su espléndida estatura nunca en- 
cuentra una donde pueda decirse que se 
siente confortable. Por ello es que su ca- 
ma tiene largo extra y es más ancha. 

- Aunque realmente necesita pocas ho- 
ras de sueño, le gusta quedarse en la ca- 
ma por las mañanas y claro, el primer 
trabajo que tiene que realizar la menuda 
y blonda Grace es expulsar a su esposo 
del lecho. Todo lo conservador que es 
Gregory con respecto a su vestimenta 
exterior se cambia en todo lo contrario 
con respecto a los pijamas que usa al 
dormir, los cuales gozan de un esplén- 
do y variado colorido. 

-* Y tal vez para no perder la costumbre 
de sus años de narrador en Nueva York, 
Gregory es un incansable conversador en 
la cama... 


CHISMES y CUENTOS 


(Viene de la pág. 19) 


las sombras animadas ... 
E ok o* 

Shirley Temple se ha matriculado en 
una escuela para aprender Economía Do- 
méstica, y entre las variadas cosas que 
se le enseñan está incluido el arte culina- 
rio, la costura y la. ciencia del ahorro... 
La niña, que es millonaria, acaba de con- 
fiarle a su esposo, George Agar, la admi- 
nistración de las minas que hace años 
sus padres compraron con dinero de ella 
« - . En aquella época el Sr. Temple y su 
esposa fueron muy criticados; pero ahora 
la inversión está dando resultado y se 
necesita un hombre joven y diligente co- 
mo el esposo de Shirley para atender esc 
propiedad . . . Indebidamente hemos lla- 
mado a la señora Shirley Temple “la 
niña,” porque eso es ella en verdad; pero 


cuando dice con tanta seriedad: “Lo 


único que me interesa es llegar a ser una 
esposa modelo para que George sepa 
apreciarme .. .” quedamos convencidos 
de que una carrera cinematográfica, que 
empieza como la de ella a los cuatro años 
de edad, brinda insospechados adelantos. 
* ok os 

Por muchos chismes que se inventen 
sobre Clark Gable, lo único que no es 
rumor, sino realidad, es su constante 
atención a la señora Dolly O'Brien con 
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0 ¿Y por qué no? El cuello especial 
(patentado) de su biberón PYrEx* 
asegura un pase continuo y uniforme 
de la leche por el chupete, y su bebé 
no quiere interrupciones cuando tiene 
hambre. 


Hay dos razones más por las cuales 


usted debe insistir siempre en los 


biberones marca PYREX. Primero, 
porque están hechos del famoso cris- 
tal refractario del mismo nombre 
para que se puedan esterilizar en 
agua hirviendo sin temor a que se 
cuarteen. Y segundo, porque tienen 
los lados planos para que no rueden 
al suelo y se rompan. Esto significa 
una economía para usted, pues ten- 
drá que comprar menor cantidad de 
biberones. 


Cerciórese de que el nombre de PYrREX 
aparezca en cada biberón, y así sabrá 
usted que está comprando lo mejor. 

*Marca Registrada 


BIBERONES 


PYREX 


MARCA 


quien concurre a las fiestas más ¡mpor- 
tantes de Hollywood . . . y yo predigo 
que si él vuelve a casarse, será con ella 
. . . Entretanto James Stewart es ahora el 
que se pasea con Anita Colby, que como 
ustedes saben, antes acompañaba a Ga- 
ble . . . Esto es, antes de que la Sra. 
O'Brien ertrara en la vida romántica del 
privilegiado actor: de 

Un parrafito para recordarles que Hol. 
lywood ha vuelto a ser la misma ciudad 
encantadora desde que han regresado: 
Robert Talyor, Richard Greene, Tyrone 
Power, David Niven, Richard Ney y mu- 
chos otros de los actores favoritos que, 
como Cesar Romero, Ronald Reagan y 
otros, estaban afiliados a las fuerzas ar- 
madas . . . Las esposas de estos héroes 
del cinema han vuelto a sonreír y a dar 
fiestas vistiendo con lujo y llevando sus 
joyas primorosas; por eso decimos que 
Hollywood ha recobrado su fascinante 
esplendor. 
* ok ox 
Como Joan Leslie no ha tenido nunca 
relaciones formales, cada vez' que viene 
un personaje nuevo a Hollywood y se ne- 
cesita inventarle un idilio, se lo achacan 
a Joan... Esto mismo les ha ocurrido a 
muchas otras de las actrices que están 
solteras o divorciadas . . . Entre los as- 
tros del cine ninguno ha tenido más amo- 
ríos que George Raft; pero ahora que 
concurre a todas lasfiestas con Betty Doss, 
nadie dice nada ... porque todo el mun- 
do sabe que si él logra divorciarse, ella 
será su futura esposa .. . Eddie Albert, el 
talentoso actor que llegó a teniente de 
Marina, y Margo, la genial actriz mexica- 
na que tanta gloria ha conquistado en el 
teatro y el cinema, son los recién casados 
más enamorados de Hollywood . . . Esta 
ha sido una boda en que el profundo 
cariño que se tienen Margo y Eddie fué 
el único motivo de su enlace, pues ambos 
son famosos, y lo único que se deben mu- 
tuamente es el deleite de quererse. 

* ok o* 

Coronel Wilde ha comprado por 50,000 
dólares la casa que Norma Talmadge te- 
nía en Beverly Hills, la cual ella constru- 
yó a un costo de más del doble . . . El 
nuevo contrato que la Metro ha firmado 
con Van Johnson lo convertirá en millona- 
rio en el espacio de siete años . . . A 
Jane Wyman le ha llegado ese momento 
supremo que el destino concede a algu- 
nas actrices privilegiadas, pues en la pe- 
lícula Virtud Salvaje aparece sin maqui- 
llaje, y tan espléndida ha sido su actua- 
ción que un renombrado retratista le ha 
rogado que le permita pintarla tal como 
aparece en la obra. El contraste está en 
que la generalidad de las estrellas no se 
dejarían retratar sin afettes por nada del 
mundo ... 


Suscríbase a 
CINELANDIA 


a 


- VAN JOHNSON 


(Viene de la pág. 21) 


dores y que consideran como un mal ne- 
cesario pero casi intolerable, entrar en 
contacto directo con ellos. Van Johnson 
tiene hacia el público la misma actitud 
que este tiene hacia él. Tiene para con 
sus millones de admiradores — y no to- 
dos pertenecen al sexo débil — un cariño 
y una gratitud auténticas. Así como las 
adolescentes norteamericanas pasan no- 
ches en vela pensando en él, después de 
ver alguna de sus películas, asímismo 
Van se conmueve con esos sentimientos 
y necesita sentir cerca de él ese calor hu- 
mano que su propia personalidad irradia. 
Por esto estaba triste en México. Porque 
le faltaba la presencia de sus amigas y 
amigos —que no yor contarse por millo- 
nes lo son en menor grado. 

¿Que Van no puede caminar por la 
calle sin ser asaltado por verdaderas 
columnas “panzer” de muchachas que 
quieren conservar algún botón de su so- 
bretodo? Van Johnson sonríe agradecido 
y él.mismo procede a deshacerse de los 
botones de sus prendas de vestir, de su 
pañuelo o de su pluma fuente. Abrigo la 
sospecha que Van, de chico, padecía de 
una timidez invencible, y por ende la so- 
ledad era en buena parte la compañera de 
sus paseos. La fama extraordinaria de 
que goza ahora viene a ser como una 
compensación de aquellos días, y goza 
de ella intensamente. Creo también que 
por esto, Van es tan auténtico, tan natu- 
ral, en sus películas. Es como es, y: si 
muchachos y muchachas de su genera- 
ción lo quieren, es todo lo que él desea, 
porque él los quiere a ellos, tal y como 
son—con su franqueza a veces brutal, con 
su sentimentalidad a veces exagerada, 
vero siempre con esta generosidad de co- 
razón que él comparte tan completa- 
mente. 

Que se me perdone este paréntesis. Us- 
tedes querrán saber lo que Van Johnson 
me dijo y no mi impresión personal de mi 
entrevista con él. Y con razón. 


Hablamos de cine, pero no como entre 
un actor y un periodista, sino como en- 
tre dos amantes de la pantalla. Le gusta 
a Van el cine tanto o más que a sus más 
fervientes admiradoras. No pierde una 


sola película. Se interesa por las pelícu- 


las de sus colegas, por su «personalidad, 
por su. manerá. de ser y de-vivir, tanto 
como alguna muchacha perdida en una 
aldea provinciana que devora cuantas no- 
ticias le llegan respecto de su actor pre- 
dilecto. Hablamos de muchos actores y 
estrellas femeninas. Por lo que pude ver, 
los nombres de Clark Gable y de Greta 
Garbo—sobre todo esta última—son los 
que provocan su mayor admiración. 
Cuanto rato libre tiene Van Johnson lo 
pasa en las salas de proyección de la 
Metro, viendo antiguas películas que él 


DESPIERTE LA BILIS 
DE SU HIGADO... 


Sin calomel—y se levantará por las mañanas 
sintiendose a las mil maravillas 


Del hígado debe fluir diariamente aproxi- 
madamente un litro de jugo biliar hacia 
los intestinos. Si este jugo biliar no fluye 
libremente es probable que Ud. no pueda 
digerir bien la comida y ésta se fermente 
en los intestinos. Entonces sobreviene esa 
sensación de llenura, seguida por el estre- 
ñimiento. Se siente Ud. deprimido, des- 
animado, y todo le cae mal. 

Hacen falta las buenas Piidoritas 
Carters para el Hígado para hacer que 
ese litro de jugo biliar fluya libremente y 
que Ud. se sienta bien de verdad. Com- 
pre un paquete hoy mismo. Tómelas 
según las instrucciones. Son efectivas 
para hacer que la bilis fluya libremente. 
Pida Pildoritas Carters para el Hígado 
por.su nombre. Rechace imitaciones. 


a Cr 
rate Arrid 
Neda Prefie 


rol” 


Crema Desodorante 


que Evita Manchas y Olor 
en las Axilas 

No irrita la piel. 

No daña los vestidos más delicados. 


Evita las manchas ofensivas en las 
mangas y la espalda del vestido. 


Su efecto es duradero. Evita el olor 
del sudor. Tiene una delicada fra- 
gancia. 


Tiene la fina textura de una crema 
de belleza. Es blanquísima, sin 
grasa, no mancha y desaparece al 
instante. 


Use Arrid con regularidad. 


ARRID : 


EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE 


considera clásicas. Poco se le vé en los 
fastuosos saraos hollywoodenses. No por- 
que no se le invite—lo invitan siempre y 
en primerísimo lugar—sino porque no le 
gustan las fiestas de mucho fuste y pre- 
fiere pasar una hora o dos admirando el 
trabajo de sus artistas favoritos. 

Sus deportes predilectos son el tenis y 
el boliche, pero tengo entendido que 
cuando se presenta la oportunidad, prac- 
tica cualquier otro deporte popular con 
esta gran agilidad natural, propia de su 
generación sana y equilibrada. 

Entre las preguntas que le hice, una de 
las más difíciles de contestar para la ma- 
yoría de las gentes, se refirió a su acti- 
tud personal, directa, hacia el amor. Pero 
Van no pareció inmutarse en lo más mí- 
nimo. Se rió con franqueza, y dijo: 

—No estoy casado ni sé cuando me' 
casaré. Todo es cuestión de encontrar la 
muchacha para la cual yo represente y 
que represente para mí algo sin lo cual 
la vida sería imposible. .. Y esto no es 
tan fácil de encontrar. 

La parte de nuestra conversación que 
se refirió al arte dramático y en parti- 
cular a la actuación cinematográfica fué 
quizás una de las más interesantes. Van 
reveló un profundo conocimiento de los 
problemas de su profesión y una expe- 
riencia más vasta de lo que muchos po- 
drían suponer. 

En pocas palabras, Johnson me descri- 
bió su carrera artística. Su caso no es el 
de un muchacho al que los sabuesos de 
un estudio han “descubierto” casualmen- 
te, por el color de su pelo o por alguna 
otra característica física. Van es un artis- 
ta profesional, y desde muy chico se lan- 
zó no tanto en busca del éxito como del 
perfeccionamiento de su arte. 

Desde el día que dejó la taquimeca- 
nografía para dedicarse al arte dramá- 
tico no ha dejado de pugnar por este 
perfeccionamiento. Hizo primero obscu- 
ros papeles en revistas y obras teatrales 
de Broadway. Cuando desempeñaba un 
papel de segunda importancia en la obra 
intitulada “Demasiadas Muchachas,” fir- 
mó un breve contrato con la Warner 
Bros. Al expirar su contrato, éste no fué 
renovado y cuando estaba a'punto de liar 
sus maletas de regreso a Broadway, la 
Metro le ofreció un contrato que él acep- 
tó gustoso. 

A pesar de su gran juventud, Van es 
un intérprete consumado, con la extraor- 
dinaria habilidad de transmitir al espec- 
tador las emociones y reacciones que él 
mismo interpreta frente a las cámaras. 
Desempeñar un papel en el cine es para 
él una fuente de profunda alegría—no 
por las ventajas económicas que esto re- 
presenta, sino porque es la manera que 
tiene el muchacho tímido de ayer para 
hacerse los millones de amigas y de 
amigos que él necesita para ser feliz. Y 
lo es, plenamente. 

- Desde que dejé a Van en el apartamen- 
to de nuestro amigo, hay una frase, tí- 
tulo de una novela clásica de la litera- 
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GRATIS 


FOTOGRAFIAS 
PEREDA UMES 


Si, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTA- 


MENTE GRATIS. 

Elija el objeto que desee, mándenos el 
número de sellos de correo usados que in- 
dicamos al pie, y nosotros le remitiremos 
estos hermosos artículos INMEDIATA- 
MENTE. Cada sello de correo aéreo equi- 
vale a cuatro sellos ordinarios. 

Despegue el papel de los sellos remo- 
jándolos en agua. No aceptamos sellos de 


Box 415 


UNIVERSAL INDUSTRIES 


España, de los Estados Unidos, e sellos de 

Cuba de dos centavos. 

OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS 

1—Hermosa fotografía de su estrella fa- 
vorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada 
una. 

2—Perfume—Un frasco de la misma esen- 
cia costosa que usan las estrellas de 
Hollywood—400 sellos. 


Little Rock, Ark E.A.U. 


A A AAA NN 


tura francesa, que me persigue; porque 
esta frase expresa con admirable preci- 
sión la impresión que deja este joven de 
gran talento, dueño de una personalidad 
que ha conmovido a millones de cora- 
ZON€S. 

Esta frase, este título de novela es: “A 
la sombra de las muchachas en flor.” 

De escribir una biografía de Van, este 
sería el título que le pondría. 


VAMPIRESAS DE 
ANTAÑO 


(Viene de la pág. 25) 


mir un gesto de contrariedad al recordar 
que, apesar de sus eternos papeles de 
vampiresa, su madre nunca le permitió 
asistir a ninguna de ellas. Una vez que 
había concurrido a un club nocturno, el 
director Marshall Neilan se puso magní- 
ficamente a sus pies contratando a la or- 
questa para que tocara en casa de Carmel 
hasta las seis de la mañana. 

—Pero es difícil llamar a ésto una 
orgía—dice Carmel suspirando—Espe- 
cialmente al lado de mi madre, que no me 
quitaba el ojo de encima. 


Otra noche, Rodolfo Valentino se pre- 
sentó en su casa, y dedicándole la más 
ardiente de sus miradas y la más brillan- 
te de sus sonrisas, 

—Usted sabe que yo siempre consigo 
lo que quiero—exclamó con su profunda 
y aterciopelada voz. 

—¿Incluso contra la voluntad de una 
madre de noventa kilos?—preguntó la de 
Carmel, apareciendo súbitamente. 

Valentino pegó un salto hacia atrás, 
como si hubiera pisado a una vívora, y 
mascullando excusas se retiró a toda 
prisa. 

Otra de las características de la época 
fué el uso y abuso de los trucos de publi- 
cidad, que alcanzaron proporciones fran- 
camente extravagantes. Carmel fué una 
vez al centro comercial de Los Angeles y 
adquirió—con dinero del estudio, desde 
luego—una magnífica perla negra. Al 
día siguiente fué a almorzar a uno de los 
restoranes mejor conocidos de Hollywood 
y pidió que le sirvieran una docena de 
ostras. De pronto, Carmel exhaló un gri- 
to de sorpresa y alegría, ¡porque en una 


46 


de las ostras había encontrado una perla 
negra! Al día siguiente todos los perió- 
dicos de los Estados Unidos publicaron 
la noticia en primera página, bajo titu- 
lares de esta índole: “Un mordisco de un 
millón de dólares”, y otras lindezas se- 
mejantes. 


La célebre rivalidad Gloria Swanson- 
Pola Negri, que tuvo la virtud de levan- 
tar entre los amantes del cine innumera- 
bles y acaloradas controversias, fué otro 
truco de publicidad, en el que las pro- 
tagonistas—que no sólo no se odiaban, 
sino que eran excelentes amigas— no tu- 
vieron arte ni parte. Carmel, en cambio, 
que se preciaba de su talento comercial 
tanto como de su habilidad dramática, 
fué la inventora de más de cuatro que los 
periódicos del país se encargaron de pro- 
pagar. 

—Los actores de aquella época—conti- 
núa nuestra amiga—nunca creyeron que 
el cine mudo iba a barrerlos en masa 
de la pantalla. En realidad, nunca acep- 
taron la posibilidad de que el sonido tu- 
viera éxito en el cine. Una estrella de 
entonces, a quien pregunté si se preocu- 
paba de estudiar dicción y elocución, me 
contestó: “¡Qué tontería! Soy demasiado 
buena actriz para que el cine se pueda pa- 
sar sin mí.” Hoy se gana la vida a duras 
penas actuando de extra por veinticinco 
dólares semanales. Otro día, al llevar a 
mis hijas a un gran almacén de Los An- 
geles para sus compras de Navidad, no 
pude evitar un grito de sorpresa al reco- 
nocer en el empleado que me sirvió a uno 
de mis galanes cinematográficos de anta- 
ño, cuyo nombre acostumbraba a adornar 
las carteleras cinematográficas del mun- 
do entero. 


Carmel se retiró del cine tras dos ac- 
tuaciones magníficas en Sorrell e Hijos 
y Ben Hur. Su vida ha estado, desde en- 
tonces, dedicada a su familia por com- 
pleto, sin otra actividad artística que al- 


gunas apariciones ocasionales en el pro- 


grama de radio de Rudy Vallee. Carmel 
y su familia ocupan una gran villa—casi 
un palacio—frente al hotel Bevery Hills, 
famosa por la soberbia calidad de sus 
recepciones. Aparte de su marido, la fa- 


milia de Carmel se compone de un hijo. 


y dos hijas, que hoy, ya grandecitos, han 
permitido a su madre reanudar su carre- 
ra cinematográfica tras catorce años de 


interrupción. Su primer film, en prepa: 
ración en los estudios de los Artistas Uni- 
dos, se titula El Truhán. 

—En el fondo—nos dice Carmel como 
conclusión—el Hollywood de hoy se di- 
ferencia bien poco del de antaño. Los 
actores y actrices del día tienen, quizás, 
más mundo e ideas más amplias que los 
de mi época, pero son, básicamente, chi- 
quillos sin madurar, como lo fuí yo mis- 
ma durante la era de las vampiresas. 
Hollywood continúa siendo un mundo 
aparte, brillante, atractivo, lleno de fan- 
tasía y vitalidad. Adoro a Hollywood, 
donde he pasado la mayor parte de mi 
vida, y llevo la atmósfera de los estudios 
en la masa de la sangre. Y para mí no 
puede haber mejor placer que el obtener, 
por todos los medios, un sitio destacado 
en la farándula de la pantalla. 


JOHN GARFIELD 


(Viene de la pág. 26) 


cuenta de que la conducta de sus hijos 
obedece a los impulsos recibidos de ellos 
a la edad más tierna, tal vez tengan más 
cuidado en la manera de tratarlos duran- 
te los primeros años de su vida” dice 


John Garfield. 


“En mi caso” prosigue “mis rebeldías 
procedían de mi deseo de probar al mun- 
do — o tal vez a mí mismo — algo que 
no podía definir. Este deseo, que es en 
sí mismo una fuente de energía, puede 
hacer de un homre un santo o un sabio, 
pero también un criminal. Todo depen- 
de de la mano que guíe su impulso.” 

“Todas mis desdichas arrancaron de 
mi necesidad de probar a la gente de mi 
barrio que yo no necesitaba de su com- 
pasión. Habiendo perdido a mi madre a 
los siete años, mis vecinos tenían la cos- 
tumbre de referirse a mí como “ese po- 
bre huérfano.” Su manera de decirlo da- 
ba a mi infantil imaginación la sensa- 
sión de que ser huérfano era algo digno 
de vergiienza. Como reacción natural — 
ahora me doy cuenta — me volví penden- 
ciero y matón.” 

Cuando su padre contrajo matrimonio 
por segunda vez, John sintió inmediata- 
mente por su madrastra un rencor infan- 
til e injustificado. Su padre, ocupado la 
mayor parte del día, tenía poco tiempo 
que dedicarle. Como John rehuía la 
compañía de su madrastra, su vida trans- 
curría en la calle, donde pronto trabó ínti- 
mas relaciones con los pilluelos del ba- 
rrio. 

Sus amigachos decidieron un día cons- 
truír una barraca de madera que les sir- 
viera de club y sitio de reunión. Para ello 
recorrieron todo el barrio, robaron ma- 
deros de las tiendas y tablas de anuncios 
y, tras algunos incidentes poco satisfac- 
torios con la policía, lograron edificar 
su “club” en un solar abandonado. Para 
demostrar a sus camaradas el temple de 
su ánimo, John les anunció que iba a pa- 


sar una noche entera dentro de la barra- 
ca, completamente a solas. Así lo hizo, 
dominando el miedo que le acosó toda 
la noche, con el resultado de que sus 
amigos, impresionados por la hazaña, le 
nombraron inmediatamente jefe de la 
cuadrilla, 

La carrera de John Garfield llevaba tra- 
zas de seguir el camino de las de Al Ca- 
pone o Jack Dillinger cuandc, afortuna- 
damente, su padre decidió hacerlo ingre- 
sar en la famosa escuela cuarenta y cineo 
de Angelo Patri. Dicha escuela—que no 
era un reformatorio—se dedicaba, sin 
embargo, exclusivamente a niños-pro- 
blema como John. El entusiasmo de éste 
no reconoce límites cuando habla de esta 
célebre escuela. 

“Patri tenía la suprema habilidad de 
robustecer las buenas cualidades de los 
muchachos sin insultar las malas. De es- 
ta forma, sus alumnos se sentían insensi- 
blemente impulsados a desarrollar sus 
energías por el buen camino. Angelo Pa- 
tri estudiaba minuciosamente el carácter 
de sus alumnos y, de acuerdo con lo que 
veía en ellos, les proporcionaba una ocu- 
pación o pasatiempo adecuado a sus fa- 
cultades. A unos les hacía pintar, a otros 
tejer, escribir, o tocar algún instrumento. 
Tales actividades, escogidas con inteli- 
gencia, obraban maravillas sobre la ro- 
busta naturaleza de aquellos chiquillos.” 

El caso de John Garfield tipifica admi- 
rablemente los métodos seguidos en la 
escuela de Patri. Un día en que John se 
divertía machacando con los pies las flo- 
res del jardín del edificio, fué descubier- 
to por uno de sus maestros y enviado en 
el acto a presencia de Patri. John espera- 
ba, de acuerdo con las normas de su ni- 
ñez, un severo castigo. Grande fué pues 
su sorpresa cuando Patri, en vez de re- 
.prenderle, le pasó el brazo por encima del 
hombro y le explicó que, siendo las flo- 
res seres vivientes, machacarlas equivalía 
a matar. 


Durante largo tiempo Patri había es- 
tado observando el carácter de John, y 
había sabido descubrir en él indudable 
habilidad histriónica. Decidido a apar- 
tarle de sus deplorables costumbres de 
un modo que le entretuviera e interesara, 
le propuso tomar parte en las representa- 
ciones teatrales de la escuela. Vencida la 
primera resistencia, pronto se encontró 
John en las tablas como el pez en el agua. 
Sus cualidades de mando encontraban en 
el teatrillo escolar mejor ambiente que 
entre sus amigachos de la plaza pública. 
Allí podía John hablar por largo tiempo, 
entre la respetuosa atención de sus con- 
discípulos, mientras que en la calle no 
era raro que sus discursos se viesen in- 
terrumpidos por una burla, una patada o 
un bofetón. 


Del teatro de la escuela pasó John a la 
clase de debates, donde el mismo defecto 
que había provocado sus desmanes in- 
fantiles probó ser cualidad de primer gé- 
nero en las discusiones que, bajo la di- 


rección de Angelo Patri, tenían lugar en- 
tre los alumnos. John ganó aquel año el 
premio de debates de la escuela. Poco 
después triunfaba en el concurso de deba- 
tes de su barrio, lo que le animó a pre- 
sentarse en el concurso” oratorio que or- 
ganiza anualmente el periódico New York 
Times. 

John escogió como tema benjamin 
Franklin, Pacifista. Lo presentó en forma 
dramática, actuando la vida del celébre 
político norteamericano como si se en- 
contrase en un teatro. La presentación 
era tan original y su voz tan cálida y con- 
vincente, que John se llevó el premio por 
unanimidad. 

Aquel fué el momento en que la carre- 
ra de John cambió definitivamente. Pero 


- El Idolo 
del mundo 
Femenino 


yustaDl 
el 1D 


“CORSES y FAJAS 


como lo sublime y lo ridículo se encuen- 
tran a menudo mezclados, John cuenta 
que durante el baquete que siguió a su 
victoria, y al serle presentada en la mesa 
la vasija de agua para enjuagar los de- 
dos — que lucía en su centro una exqui- 
sita flor — John, creyendo que trataba de 
alguna exótica bebida, ingirió el conte- 
nido de un trago. Uno de sus prefesores 
trató de explicarle el verdadero uso de 
la vasija. John, lleno de vergiienza, se le- 
vantó de su silla y abandonó el local, di- 
rigiéndose acto seguida a una biblioteca 
pública donde consultó cuantos libros de 
buenas maneras pudo hallar. 

John se convirtió en un lector empe- 
dernido, recordando que debía a su 1g- 
norancia el bochorno que había pasado 
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ahora 
AOTEA 


CONTIENE 


DESODORANTE. 
NO CUESTA MAS. 


Ss 


Un procedimiento especial encierra el 
desodorante, impidiendo que se salga. 


Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor 

id ) 
protección ya que Kotex contiene un desodorante. ... para ayudarla a 
permanecer fresca, atractiva y segura durante esos días... . 


Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave 
durante su uso, que tiene extremidades aplanadas 
y da protección extra, pero que ahora 
brinda otro “extra”. . . sin costo extra! Pida 
hoy mismo Kotex con Desodorante. 


3 


durante el banquete. Decidido a hacer 
del teatro su profesión, escribió una car- 
ta al acter ruso Ben-Ami pidiéndole con- 
sejo. Este sugirió al muchacho que ingre- 
sara en una famosa escuela teatral, pero 
al proponer tal plan a su padre, éste lo 
rechazó de plano. Para él, ser actor equi- 
valía poco menos que a ser vagabundo. 

Siguiendo los deseos de su padre, John 
ingresó en una escuela textil, pero su 
ambición no acompañaba a su buena vo- 
luntad, y el muchacho se pasaba los días 
imaginando medios de conseguir sus pro- 
pósitos. Un día decidió ejercer la influen- 
cia de palabra de que se reconocía posee- 
dor sobre los dirigentes de la escuela tea- 
tral, con el objeto de obtener de ellos 
lecciones gratis. En la escuela encontró a 
María Oupenskaya, y tanto y tan bien 
habló que la veterana actriz, sumamente 
impresionada, hizo los trámites necesa- 
rios para obtener una beca para John. 

Esto era ya mucho, pero mientras es: 
tudiaba, ¿de qué iba a vivir? Angelo 
Patri salvó de nuevo la situación, pro- 
porcionándole cinco dólares semanales 
para sus gastos personales. 
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La carrera de John estaba hecha. Su 
primera actuación profesional le valió 
los aplausos unánimes de la audiencia y 
los comentarios favorables de la crítica. 
Poco después interpretaba al lado de 
Paul Muni el drama Counselor at law 
Muchos otros éxitos se sucedieron des: 
pués en los teatros de Broadway. 

Los estudios Warner Bros. le llevaron 
a Hollywood, donde su carrera cinemato- 
gráfica ha sido tan brillante como su 
carrera teatral. Y el muchacho que nació 
en el barrio más pobre de Nueva York ha 
conseguido una reputación como actor 
igualada solamente por su reputación co- 
mo orador. 

El momento culminante de su carrera 
tuvo lugar el año pasado, cuando du: 
rante el programa de radio emitido con 
motivo del fallecimiento del presidente 
Roosevelt, John fué elegido orador prin- 
cipal. Pocos meses antes John había es- 
tado en la Casa Blanca charlando amiga- 


blemente con el Presidente durante su. 


última recepción de cumpleaños. 
“Es una gran dicha” dijo John ante 
el micrófono “el vivir en un país donde 


una persona nacida en el último escalón 
social tiene. oportunidad de charlar con 
el presidente de la nación de igual a 
igual.” 


ANTONIO MACHADO 


(Viene de la pág. 31) 


de moros por el propio raPerador. An- 
tonio Machado había presagiado: 


“Y cuando llegue el día del último 
viaje, 
y esté al partir la nave que nunca 
ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de 
equipaje, 
casí desnudo, como los hijos de la 


s 


mar 


A medias se cumplió la metáfora mari- 
nera del presagio. Al borde de la mar, si 
no a bordo de barco, pero sin más vali- 
ja que sus años y la pena del exilio se 
lc llevó la pálida capitana. Que por algo 
el poeta es vate, esto es, adivino. Y si fué 
así lo del presagio es porque A orillas del 
Duero, el padre río o el fantasma de Ibe- 
ria, le habían musitado al oído para que 
él tuviera el valor de decirlo en verso a 
su pueblo sumido en la apatía y en la 
abulia novecentista: 


“Castilla no es aquella tan generosa 
un día, 

cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar 
volvia 

ufano de su nueva fortuna y 

opulencia 

a regalar a Alfonso los huertos de 
Valencia” 


Lejos de Valencia y de Castilla pero ca- 
si besando a España con su huesa, duer- 
me ahora el juglar de La Tierra de Al- 
vargonzález. Myo Cid sobrevivió a su 
destierro; el poeta no pudo: sueña tal 
vez ahora en el sueño eterno de la muer- 
te, que sigue cumpliendo soterradas jor- 
nadas de destierro. Pero su poesía lo re- 
vive luminosamente para nosotros, res- 
coldo fiel de nostalgia que la ceniza de 
los años recubre protectora. Los álamos 
de Castilla seguirán siendo siempre an- 
cha lira para su cantar, cuando el viento 
del amor los pulse en primavera: 


“Alamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 

del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 

álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva” 


Construída con palabras y técnicas 
muy sencillas, la poesía de Antonio Ma- 
chado esconde como una quieta laguna 
montaraz, todo el misterio insondable de 
nuestra vida sin fondo. Es un poeta de 
ensimismamiento filosófico, de acento 
doliente pero con elegancia estoica y an- 


daluza senequista, evocador constante del 
pasado, nostálgico de la infancia y juven- 
| tud lejanas, remembrador del ayer amo- 
| roso. Y no descriptivo sino íntimo, que 
sabe darnos el alma del paisaje. Su uni- 
versalidad está en su fidelidad lírica, en 
su tono y en su hondura. Es en poesía lo 
que Azorín en prosa, ambos de tierras 
marineras pero ganados por la seca mar 
de la mística meseta castellana. No hay el 
menor atisbo de sensualismo en Antonio 
Machado, castellano adoptivo que pre- 
| fiere el paisaje más paramérico de Espa- 
| ña, los calveros de Soria porque son tie- 
rras tan tristes que tienen alma. Por eso 
está en su poesía la religión civil del es- 
pañol, señor de su hambre y el mejor de 
los vasallos si, como el Cid, oviesse buen 
señor. La meseta castellana adquiere aquí 
-- valor de predestinación fatal pero la ju- 
ventud española, que tuvo en Antonio 
Machado uno de sus mejores amigos, re- 
cibió también esperanza del más melan- 
cólico y nostálgico de sus poetas: 


a o 


“Tú, juventud más joven, si de más 
alta cumbre 
la voluntad te llega, irás a tu aventura 
despierta y transparente a la divina 
cumbre, 
como el diamante clara, como el 
diamante pura” 


Escrito en 1914 el poema Una España 
Joven cuyos son estos versos, es ahora 
tan actual como lo fué antes. Y tan eter- 
no. Hasta la saciedad se repite cada día 
que el pecado del español es su indivi- 
dualismo. El misterioso y silencioso poe- 
ta castellano, como le calificara Rubén 

2. Darío, dijo en una copla: 


“Poned atención; 
Un corazón solitario 
No es un corazón” 


La nostalgia es memoria sentimental 
hacia el pasado pero la de esta copla se 
proyecta también al futuro porque el 
lenguage del corazón es la esperanza. No 
hay poesía más cordial que la de Anto- 


nio Machado. 


LA SUERTE LOCA 


(Viene de la pág. 23) 


el fracaso en lo que creyeron triunfo. Tal 
vez el más notable de estos casos es el 
de Jane Russell, aunque es todavía muy 
pronto para decir que la carrera de esta 
original y bellísima actriz ha terminado. 

Jane Russell, que interpretó el papel 
principal de su primera y única película, 
tuvo también el rarísimo honor de ser 
proclamada estrella sin que nadie la hu- 
biera visto actuar ante la cámara. Jane 
Russell fué contratada por el millonario 
Howard Hughes, que además de ser avia- 
dor de fama e ingeniero destacado, tiene 
cierta debilidad por producir películas 
entre vuelo y vuelo. Hughes contrató a 
Jane por la simple razón de que el tipo 


NES 


De la ESTUVA a la MESA... 
con cristaL REFRACTARIO. PYV EX" 


MARCA 


HORA puede usted preparar el delicioso “arroz con pollo” en una 

moderna y transparente cacerola marca PYREx y servirlo tal 

cual en su mesa, bien calientico, con todo su sabor, sin tener que 
cambiar de recipiente. 


Estos extraordinarios Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX, 
para Fuego Directo, son una maravilla en la cocina. Son tan atracti- 
vos y prácticos —tan fáciles de limpiar, nunca se abollan mi se man- 
chan, pueden usarse para servir directamente en la mesa y para 
guardar los alimentos en el refrigerador. Una vez lavados no queda ni 
pizca de olor a comida. 


Usted se preguntará que cómo se las pudo pasar sin utensilios PYREX 
y querrá conseguirse un juego completo para su cocina, pero antes 
recuerde una cosa, solamente hay una calidad en la marca PYREX, 
la más alta calidad. Solamente aquellos utensilios de cristal refrac- 
tario que lleven la marca PYREX claramente estampada, le servirán 
por mucho tiempo y satisfactoriamente como usted lo desea. Para 
su propia protección, vea que sea PYREX antes de comprar. 


UTENSILIOS DE 
CRISTAL REFRACTARIO 


PYREX 


MARCA 


PARA FUEGO DIRECTO 
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de la muchacha era extraordinariamente 
voluptuoso, y de acuerdo con ella planeó 
su propaganda. El film se llamó The 
Outlaw (Fuera de la ley) y, tras dos años 
de trabajo, se completó hará cosa de 
cuatro. Howard Hughes anunció su es: 
treno. La Censura intervino. Howard 
Hughes insistió. La Censura alegó que 
las líneas del busto de Jane—que un 
modisto y un cameraman inteligentes se 
cuidaron de realzar y exagerar—consti- 
tuían un peligro para salud pública. 
Calcúlese la propaganda enorme que es- 
tos dimes y diretes constituyeron para 
Jane, la estrella desconocida. Mientras 
la controversia se alargaba y extendía 
por todos los periódicos del país, Jane 
Russell se ganó una fortuna sirviendo de 
modelo, posando para los fotógrafos, y 
recomendando las cremas, lociones y co- 
loretes que la industria perfumera nor- 
teamericana arroja como una bendición 
de Dios sobre los favoritos de la fortuna. 
En el entretanto, Howard Hughes—que 
se había gastado varios millones de dó- 
lares en su superproducción—conseguía 
imponer temporalmente su criterio sobre 
el de la Censura, y The Outlaw se estre- 
naba en San Francisco. Desgraciadamen- 
te, la reacción del público fué tan ca- 
lurosa que la Censura se interpuso una 
vez más. The Outlaw, tras una sola re- 
presentación, desapareció de la pantalla, 
y con ella la carrera de Jane Russell, de 
quien apenas se ha oído hablar durante 
los últimos cuatro años. 


Jane Russell cree, sin embargo, que 
hay que acosar a la suerte hasta el últi- 
mo límite. Disgustada con las curvas de 
su silueta, que hicieron de su carrera una 
especie de tío vivo, la muchacha se de- 
dicó a adelgazar. Hoy día pesa diez 
kilos menos que al tiempo de la famosa 
controversia y tiene esperanzas de reanu- 
a con éxito sus aventuras en la pan- 
talla. 


En el arte de forzar la suerte cuenta 
Hollywood con verdaderos especialistas, 
que conocen al dedillo cuantos trucos de 
publicidad se han inventado desde que 
el mundo es mundo. Un buen agente de 
publicidad puede obrar maravillas con 
la carrera de un actor o actriz de me- 
diocre habilidad. Al fin de cuentas, el 
llamar la atención de la gente sobre una 
persona es, más que nada, cuestión de 
originalidad; y aunque la originalidad 
no es cualidad común y corriente, tam- 
poco anda tan escasa en una ciudad que, 
como Hollywood, sabe pagarla a precios 
fabulosos. 


Bing Crosby y Bob Hope se insultan 
y toman el pelo cada vez que se encuen- 
tran... ante un numeroso público, desde 
luego. Las frases que se cruzan entre 
ellos han sido de antemano cuidadosa: 
mente estudiadas por sus agentes de pu- 
blicidad y por los del estudio donde tra- 
bajan; son, apenas pronunciadas, envia- 
das a todos los periódicos del país, y mu- 
chas veces repetidas en la pantalla. Todo 
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LUIS E, JIMENEZ, Matanzas, Cuba — 
Siento mucho no poder acceder a sus de- 
seos dándole las direcciones particulares 
de sus favoritos Bette Davis y Dennis 
Morgan, ya que mis privilegios de perio- 
dista no llegan al extremo de revelar al 
público la morada de las luminarias del 
cinema, que si fueran conocidas se verían 


instantáneamente acosadas por millares 


de admiradores. Le aconsejo que les es- 
criba, si ello le interesa, a los estudios de 
la Warner Bros. donde trabajan. Tal vez 
si se la pide a ellos directamente se la 
darán, aunque no confiaría demasiado en 
ello si estuviera en su lugar. 


MAXIMO CHUNG E., Chiclayo, Perú — 
Sírvase indicarme las estrellas cuya direc- 
ción le interesa conocer y se las remitiré 
inmediatamente. Sírvase leer el párrafo 


anterior y no se extrañe de que le mande 


las direcciones de los estudios y no las 
suyas particulares. Si lo que le interesa 
es escribirles, hágalo sin vacilar a los es- 
tudios, con la seguridad de que contes- 
tarán a sus cartas. 


ello con gran provecho para los intere- 
sados y, naturalmente, para sus agentes. 

Hará unos años, y con ocasión del 
triunfo-relámpago del cantante de radio 
Frank Sinatra, su agente de publicidad 
dio con el truco de llamar a su repre- 
sentado con el apodo de The Voice (La 
Voz). Imposible es calcular la cantidad 
de admiradores que estas dos palabras 
atrajeron al hoy famoso swoon crooner. 
Bien sabida es la locura amorosa que las 
melancólicas canciones de Sinatra intro- 
dujeron entre sus fanáticas de quince 
años, que acostumbraban a desmayarse 
por docenas a cada una de sus actuacio- 
nes. Lo cierto es que The Voice progresó 
de triunfo en triunfo, acabando por con- 
vertirse en poco menos que una institu- 
ción nacional. 


El ejemplo de Sinatra cundió. Los apo- 
dos se multiplicaron. Una linda modelo 
neoyorkina se llamó a sí misma The 
Shape (La Figura). El nombre gustó, tal 
vez porque el público norteamericano, 
acabada la guerra, deseaba volver los 
ojos a cosas más frívolas. Lo cierto es 
que los periódicos reprodujeron en sus 
páginas docenas de fotografías de la mo- 
delo en cuestión ataviada en un breví- 
simo traje de baño que justificaba hol- 
gadamente su apodo. De ahí a la fama, 
a la popularidad, y al consabido contrato 
cinematográfico. Su rival parece ser Ma- 
rie McDonald, La Escultura, a quien su 
apodo ha ayudado no poco en conseguir 


JOSE JOSS, David Chiriqui, Panamá — 
Convencidísimo de que su amigo tiene un 


parecido maravilloso a Sabú. Si me envía 


usted la fotografía, le doy mi palabra ae 
que la pondré en manos del conocido actor. 
En cuanto a servirle de doble, no sé que 
decirle. Para ser doble no se necesita un 
gran parecido, sino solamente tener una 
estatura y apariencia general lo bastante 
similares para que se puedan confundir 
desde lejos. Si estuviera en el pellejo de 
su amigo, no haría demasiados castillos 
en el aire con motivo de su físico a lo 
Sabú. 


ALEJANDRO REVERTE, Buenos Ai- 
res, Argentina — Aunque este Correo es 
exclusivamente cinematográfico, no tengo 
inconveniente en decirle que las clínicas 
medicinales de los Estados Unidos están 
a la altura de sus similares europeas por 
lo menos. Y ya que tiene la amabilidad de 
solicitar mi consejo respecto al mejor me- 
dio de curar la enfermedad que le aqueja, 
permítame indicarle la Clínica Mayo come 
la más acreditada del país. 


para ella el papel principal de la película 
La liga de Gertie, filmada en los estudios 
de los Artistas Unidos. 

¿Y qué diremos de Anita Colby, la 
ex-modelo neoyorkina a quien el país en- 
tero conoce con el nombre de The Face 
(El Rostro) ? Anita Colby, hija de un 
conocido dibujante y diseñador, hizo su 
reputación hace varios años por la fre- 
cuencia con que su rostro apareció en las 
portadas de las principales revistas del 
país. Hoy día Anita es una de las bellezas 
de la ciudad del cine, pero a diferencia 
de un buen número de estrellas de la 
pantalla, su talento para los negocios es 
muy superior a sus habilidades artísticas. 
Anita, a quien nuestros lectores nunca 
han visto en el cine, es la directora y 
consejera de las estrellas de David 
O'Selznick, ganándose en este trabajo un 
salario igual o mayor que el de sus diri- 
gidas. 

Quizás nuestros lectores habrán sacado 
de esta crónica la impresión de que la 
publicidad es reina en Hollywood, y de 
que nada puede llevarse a cabo sin su 
decidido apoyo. Tal vez estén en lo cierto, 
pero a la publicidad, como a la suerte, 
es necesario buscarla tesoneramente, sin 
desanimarse por los fracasos que una 
suerte esquiva o una publicidad mal en- 
tendida puedan acarrear. Al final de 
cuentas, talento y voluntad suelen atraer- 
se tarde o temprano los favores de una 
y otra. 


...en español es “¿yn nene?? 
...en inglés, “a baby”” 
...en portugués, “uma crianca?”” 


Pero en todos los idiomas, una misma palabra 
designa a cámaras, película y accesorios fotográ- 
ficos de confianza: Kodak* 


*Kodak . « «La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía 
Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribui- 
dores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo. 


EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A. 


BELLEZA > 
gloria de la 
MUÚJET 2. 
LIBERTAD — 

gloria de las 

naciones... 
Defendamos 
ambas! 


Lo más NUEVO para Lograr Fulgurante Belleza 


Este novísimo, sensacional “efecto” es 
como sí, por toque mágico, imprimieran 
en'su rostro. los primorosos atributos del 
pétalo de rosa : frescura ... vistoso colorido 
... delicadeza ...tersura...suavidad...¡en- 
cantos que hacen adorable a la mujer! 


La creación del “efecto de pétalo” es ex- 
clusiva de Tangee.. .| y está a su alcance en 
el Lápiz, el Colorete y los Polvos Tangee! 
¡Uselos! Vea su: rostro, glorificado por este 
admirable efecto de'pétálo, lucir atractivos 
seductores, belleza que rinde corazones! 


Lc ANGEE 


Rojo-Fuego...Theatrical... Natural 


Cotocezo VANGEE 


Produce perfecta armonía 


2. VANGEE 


Duran... duran... duran. Son exquisitos 


Scanned by the New York Public Library 


New York 
Public 
Library 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistoryproject.org 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2022). 


FA ACLS 


